意林国内夏令营 www.yilin.net 010-5190-8539

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆儿女债 ☆舌尖上的小清新 ☆告别iPhone控 ☆谷歌家常菜：不创新就死 ☆中国小孩都是"吓大"的

把梦种在神秘的云朵里，
收获的是奇迹。
做一尾自由的鱼，
快乐从此开始。

邮发代号：16-288

ISSN 1007-3841







定价：4.00元





八月上 半月刊
2012
15

马蜂群攻下的抉择

□龚细鹰

谁也没想到，2011年10月17日，对于家住湖南关上村的农妇覃宾荣一家来说，是一个灾难性的日子。

这天下午，覃宾荣抱着一岁多的儿子瑶瑶，向同村的覃碧平家走去。路边的一块岩石后，有轻微的“嗡嗡”声，覃宾荣未加留意。突然，几只马蜂从岩石后飞出，径直向她飞来，在她脸上狠狠地蜇了下去。覃宾荣觉得针扎般疼痛，怀里的孩子也哇哇大哭，她顾不上自己的疼痛，低头仔细查看，发现孩子的头上也被蜇了几下，娇嫩的皮肤立即红肿起来。

她慌了，本能地用手挥舞着，拍打并驱赶那些还在眼前飞舞的马蜂。她的举动惊动了岩石后蜂巢里的马蜂，立时，数千只马蜂飞出巢穴，向母子俩袭来。

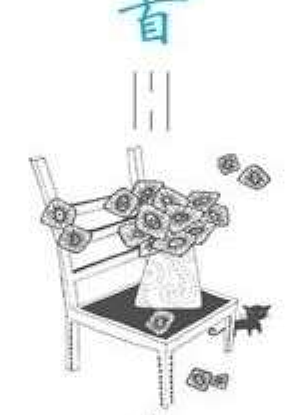
面对凶猛的蜂群，身材娇小的她毫不犹豫地脱下上衣，把儿子从头到脚严严罩住，顿时，她成了毒蜂攻击的唯一目标。

她一边驱赶着马蜂，一边呼救，但一切无法逆转，马蜂越集越多，形成一层又一层密密的包围圈。渐渐地，她感到脚下无力，一个踉跄，跌倒在地上。

覃宾荣的呼救声，被在家里干活的覃碧平听到，她跑出屋，看到二十多米外那惊悚的一幕。她迅速用衣服严严实实地包裹好自己，然后匍匐着向覃宾荣靠近。



到了覃宾荣面前，她不禁大惊失色：只见覃宾荣脸色发黑，手臂发紫，身体一阵阵抽搐。覃宾荣看见她，无助的眼神里放出热切的光，迫不及待地把怀里的孩子递到覃碧平面前，用微弱的声音说：“快，快点儿，救救我的孩子，先救我的孩子。”覃碧平顾不得多想，抱起孩子就向家里狂奔，放下孩子，又立即去营救覃宾荣。



回到覃宾荣身边时，覃碧平的泪无声地流了下来。只见覃宾荣上身仅穿一件胸衣，她的头上、脸上、身上布满了马蜂的毒刺，她的手臂向前环抱成一个圈，依然保持着怀抱孩子的姿势，仿佛怀里还抱着她亲爱的儿子瑶瑶。她静静地躺在路边，已经没有了呼吸。

这位平凡的母亲，用自己的生命拼死一搏，本能地用一个母亲拥抱的姿势，保全了儿子的性命。

（**紫雪**摘自《恋爱婚姻家庭》2012年第18期）



目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Post Issue 邮发代号 16-288
Consultant 顾问 吴德金 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 王长元
Publisher 总编辑 杜 务
Associate Chief Editor 副总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 魏 娜 邓志娟 黄 磊 杨瑜婷 许之贤
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068

Distribution Department 发行中心
Executive Vice President 执行副社长 李振红 010-51908535
Regional Director 区域总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷 祁春燕 曹灵芝 王海滨 刘 洋
Regional Assistant 区域助理 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读意林

文质之意，
彬彬之林！
海岩
2012.6.19

海岩：著名作家、编剧

名师读意林

常读《意林》，深思意蕴，自会长见识，增智慧，荡涤俗气，砥砺品格。

愿《意林》伴随诸君快乐成长。

王永智

陕西省示范高中 西北工业大学附属中学 王永智 校长

意林故事

《意林》——感悟人生，启迪智慧

一本好的杂志，应如一杯香茗，读后让人回味无穷。每次捧读《意林》，总感觉一股馨香扑面而来。读着那一篇篇励志美文，我从中找寻到了生命的活力。《意林》像一位智者，又似一位良师，在你迷茫时，给你智慧的启迪，为你指明前行的路；《意林》又是一位挚友，在你苦闷时，为你排解萦怀的愁绪。作为一名高中语文教师，我要求自己多读书，多读有益的杂志，以提高自己的学识水平和授课水平，我将《意林》列为必读杂志之一，从中汲取宝贵的营养。同时，我要求我的学生们读《意林》，从中摘抄美文及写作素材，并针对一些焦点或热点话题开展讨论，从而训练思维，不断提高写作水平。

——河南省平顶山市
第一中学语文高级教师 姚绍清

本期封面由全景提供

儿女债

□吴佳骏



一

凌晨五点，我就醒了。最先醒的，是我身体上的那根骨头。自从那次捡煤时，山体塌方，压坏了我的腰椎，疼痛就钻进了我的体内，像一只冬眠的虫子，把我衰老的皮肉当做免费的“美餐”。当然了，疼痛还是很讲情义的，我用自己的血肉喂养了它，它为了报答我，就准时在每天黎明从我体内那根朽骨的伤口中爬出，催我起床。

即使疼痛不催我，我也会主动起床的，小孙子还等着我给他做早饭。昨天他就是因为上学迟到，挨了老师骂，回来向我哭闹，我给他说尽了好话，他仍然不依不饶，比躲在我体内的疾病还顽固。有时，他还会给远在异乡工地上的父母告状，说我欺负他人小。最终，他父母少不了又要在电话里对我一番埋怨。我怀疑咱俩究竟谁是谁的“子孙”。

二

今天，是我的生日，我已经六十七岁了。活了一大把年纪，自己都不知道自己是怎么活过来的。没有人记得我的生日，除了躺在床上已瘫痪了一年的老伴儿。年轻时，我将自己的生日都给了儿女，这是母亲的义务。儿女是父母挂在额头上的灯盏，灯亮着，父母的生活才不会荒芜和孤单。

我的心上长满了刺，年轮每增加一圈，刺就多出一根，那是生活馈赠给我的礼物。其实，生活馈赠刺作为我的生日礼物，是要提醒我：有儿女在，疼痛也是一种幸福。

以前，都是老伴儿为我过生日，他是我今生欠下的另一笔债。老伴儿心疼我，我每次过生日，他都会偷偷地给我煮一个鸡蛋，然后，流着泪附在我耳边说：头上又长角了，好好活吧，要是没了你，我的一生等于零。

可怜我的老伴儿，一生未去过远方。那次他扛着铁锄去山坡除地，还没下锄，毒辣的太阳就将他烤软了。不能说话不能动弹的他，在床上一躺就是一年。我知道，老伴儿的一生，都是躺着过来的。

躺在床上的老伴儿越来越瘦，似村庄里越来越贫瘠的土地。

我默默地站在床前守着他，泪水打湿记忆。床上躺着的，不只是老伴儿，也有我的影子。

三

我的背篓里还没捡到几块煤，天就黑了。天黑得很快，像生命的衰老。事实上，我的一生也没捡到什么像样的东西，除女儿出嫁时扔掉的几件破棉袄，儿子结婚时抛弃的两双旧胶鞋，我连前半生的影子都没找到。

垃圾堆里的煤越来越少，捡煤的人越来越多。寒冷冻僵了我的腿，我看不见寒冷是从什么地方漫过来的，也许，它来自我身体内部。我所捡到的那点煤，已不能温暖我那几根生锈的骨头。煤燃烧散发出来的能量，只能供家里煮两顿饭，替老伴儿烘干被尿湿的裤子。偶尔有所节余，就拿去卖，为孙子换回几个零花钱。

回家的路上，视线中的村庄很安静。很多人都睡下了，没有人敢待在野外，怕寒冷把自己冻伤。

我不怕冷，我知道，冬季很快就会过去，冬一过，就是春了。遗憾的是，我生命的冬天已经来临，我看见自己的魂魄裸露在寒风中，瑟瑟发抖。

四

孙子在夜半说胡话，不停地喊：“妈妈、妈妈。”我急坏了，孙子的命比我的金贵。他的呼喊一声强似一声，把黑夜吓得比我还虚弱，恐慌水一般弥漫。

孙子也不容易，三岁起就一直跟着我，四年里总共见过父母两次面。他每天都在回忆父母的样子，一会儿说他妈妈像隔壁的春婶，一会儿说他爸爸像邻居李二爷。他

人生最大的苦，是为欲驱使而不得停，是为利所牵而不得止，是为情所困而不得解，是为名所累而不得休。
——苦并不是来自生命的需求，而是来自心中的贪

常常一个人站在村口，抬头凝望远方，把村头一条笔直的路望成一个三角形的码头。

孙子的额头很烫，像他的年龄。但他幼小的心肯定很凉，“妈妈、妈妈”，每一声呼喊，都是一道伤。

我颤抖的手从抽屉里抓出一团皱巴巴的纸，像抓住一根救命稻草。那上面的号码是一条血缘之藤，拴着从我身上跑掉的一块肉。电话通了，儿子在暗夜中的声音微弱而短促：“娘，娃小，病要想法治好。”

当我扛着孙子连摔带爬地来到乡卫生所时，黎明正从我的喘息中醒来。医生揉着惺忪的眼说：“再迟一步，情况会更糟。”

那一夜，比我的一生还要漫长和难熬。孙子的病好不容易痊愈了，我心中的病正在潮水般膨胀。

为给孙子治病，圈里少了一头猪和一只羊，家里仅剩一个饥饿的粮仓。

五

女儿回来看我。说他哥在工地上干活时被钢筋砸断一条腿。怕我伤心，儿子儿媳隐瞒了实情。女儿的泪水流尽了我一生的委屈。儿子离开村庄时，记得我曾告诉过他：万事小心，城市终究是别人的家园，你的脚沾满泥巴，作为一个农民的儿子，你的根上长满庄稼。可儿子到底还是没听我的话，他总是把我一辈子说的话，当做耳边风。

听女儿说，儿子出事后，包工头怕承担责任，躲了。像一阵风，瞬间匿迹。包工头跑后，儿子的痛苦成了一个笑柄。媳妇心不甘，在工地上喊冤鸣不平，像一个疯子，在招揽看客。工友们躲在角落里，窃窃私语。唯恐大声嚷嚷会惹怒监工，不发给他们回家的路费。

我唯一能做的，是去村头的庙里烧炷香，祈求我流浪在外的儿女不再流浪。

孙子又开始在每天夜里叫：爹……娘……这次他没有生病，他的叫喊是一只幼鸟在呼唤父母归巢。老伴儿似乎也知道了儿子出事的消息，两只凹陷的眼眶装满了浑浊的液体。

我每天都过着提心吊胆的日子，我担心我那苦命的儿子，在腿断之后，还能否找到回乡的路。



六

老伴儿走了，走得很平静。他的痛苦终于得到解脱。他从倒下那天起，就已经死过一回。只因舍不得我，他才重新活过来，分担我的苦痛。

柴房里置放的那口棺材，散发出檀木的淡香，那是他几年前亲手打制的。他做事总是那样积极，人还健在，就对后事做了预算和安排。当时我说，咱俩谁先走，谁就睡那口匣子。他说，想得美，我肯定比你先行一步。他的预言果真灵验，他履行了自己的承诺，就像他一辈子对我的呵护和关爱，从未变过。

也许是我没能照看好他的儿子，让他伤透了心，他才狠心撇下我，撒手西去。留下最后一段路，我一个人走。

也许他是心疼我，怕我过生日时，再没人煮鸡蛋给我吃，才提前去到另一个世界，先把鸡蛋煮好，等我过去。

儿子拖着残腿匆忙赶回来时，老伴儿早已入土为安。他的心还是那么善良，他不想让儿子看到自己的狼狈相，他一生都没给子孙们丢过脸。儿子趴在土堆上，号啕痛哭，他第一次发现躺倒的父亲也是一道梁。

老伴儿走后，儿子又去了远方。他怕自己残废后的单腿走不了多远，就把我的孙子也一同带上。他说，乡村到城市的路很长很长，需要一辈人又一辈人不间断地走，才可能望见城市的曙光。

七

儿子带着孙子走了，我最后的任务就是替他们守住这几间破旧的空房。我怕他们哪天万一走累了，或者被城市的巨手赶出门外，返回村庄时，也不至于没一个遮阳避雨的地方。只要有瓦片的地方，就有根在。有根在，就可以播撒种子，种谷子，种高粱……重建家园，孕育生命的胚芽，等待收获的喜悦。

即使哪天我也走了，我也会将坟堆和老伴儿的垒在一起，共同守着这片土地。直到离开土地的人重新回到土地上来。

不过，目前我尚活着，活着也是活着而已。

活着，是一笔债，从地狱还到天堂，也未必还得清。

（白雪摘自《天涯》 图/迟兴成）



呛爆鲜词

孙奴：是指那些参与抚养孩子的祖父母，他们为孙子、孙女提供大量经济支持或者照顾孙子、孙女的日常起居，以帮助孩子的父母减轻生活负担。根据一项研究，隔代差异和经济形势将更多抚养孩子的责任从父母身上转移到了祖父母身上。

跳薪族：特指信奉涨薪靠跳槽的职场群体。他们认为，通过跳槽来提高薪资不但能化被动为主动，且跳槽后的薪资涨幅比靠老板调薪的幅度要高得多。

专家建议跳薪族在跳槽前应注重职业规划。

舌尖上的小清新

□胡成瑶

我一向是一个食不厌腻、脍不厌肥的人，一日不吃肉便觉得肠枯如藤，反正就是只爱重口味不爱小清新。在饮食上，我真是奉行蔡元培先生的主张：兼收并蓄。北方的羊杂汤，有人闻到就受不了，我爱吃。西安的羊肉泡馍，我超爱；螃蟹虾子，我的最爱。我曾经一口气吃了6只螃蟹，差点中毒身亡。

每次遇到好吃的，我就不顾性命一通猛吃，一直满到嗓子眼儿才罢休。5月去泰国，倒是纠正了我的一些饮食习惯。

泰国菜的分量都非常少，吃下去之后，隐隐觉出只有四成饱，怎么办怎么办？心里反复斗争，要不要再上一盘？看看周围精瘦的泰国人都吃那么少，不好意思来个双份。带着些许遗憾，慢慢走出餐厅。岂料，过了一会儿，我又去另外一家店里吃了美味的沙拉，有六成饱了。走出去，满大街都是醇厚甘甜的水果，吃山竹，吃榴莲……这一路下去，已经八九成饱了。没有一头犀牛横亘在肠胃之间，也没有吃了太多螃蟹之后的头晕恶心，只觉得一切都刚刚好，一切都刚刚好。真是人生新境界啊，人近中年，有什么比得上一切都刚刚好呢？太浓烈的情感，太饱太油腻的饭菜，太强的功利心，甚至负面一点儿的新闻，都已经不适合慢慢迈入中年的人了……

第一次吃冬阴功汤，嚼到香茅，香味浓郁，我慢慢地品尝，有一种似曾相识的感觉，慢慢地在回忆里搜寻，这是和家乡有关的味道。有一天走在清迈的街头，我突然狂喜地顿悟：它的味道和恩施的山胡椒非常相似！我要是再老一点去泰国，尝到香茅的那一瞬间，会不会所有的前尘往事都涌上心头，写出一部《追忆似水年华》？

那天晚上，在清迈街边的一家小店，点了一份饭，英文名是：Morning Glory（以我不太灵光的英语翻译成“朝颜”，难道跟牵牛花有关？），就冲着名字好听，点了。上来一看，原来是空心菜，分量照例很少，配上泰国香喷喷的白米饭，非常可口。吃完后，点了一杯柠檬茶，好半天才端上来，一看，半杯都是草根，捣碎的草根。一杯柠檬茶，以我等人来看，柠檬茶多简单啊，丢几片干柠檬，开水一冲就完事了。看来他们捣草根就花了不少时间，还要挤柠檬，难怪这么长时间呢。喝上一口，我的天，浓郁得不得了，一座热带雨林都跑到口腔里来了。草根是香茅！如是加了好几次开水，仍然很香醇。

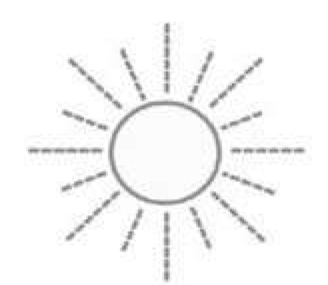
从曼谷到清迈，我们坐的是火车，比国内的绿皮子火车还古老的火车，火车上的服务员殷勤地过来把菜单递给我们，我们怀着听天由命的心态，勉强一人点了一份套餐。结果过了一会儿，服务员端着硕大的托盘过来，真是名副其实的套餐啊，小盘子小碗摆满了餐桌，芒果米饭、迷你的冬阴功、咖喱鸡、切成片的菠萝。非常美味，我们吃掉了最后一粒米饭，喝完最后一口冬阴功汤，一切都刚刚好，刚刚好！

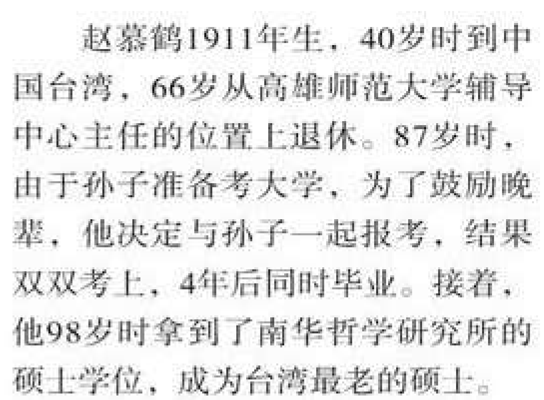
服务员把餐桌收拾之后，就来铺床了，床上用品都是封在密封袋里的，不新，但很干净。躺在床上，一会儿就进入了梦乡，梦中隐隐约约听到雨点打在火车的铁皮子上，又像回到了小时候，雨点打在瓦片上，屋里有滴滴答答漏雨的声音。早上醒来，我们已经在丛林里穿行了。没有护栏，没有围墙，伸手就可以够得着树叶，火车走得很慢很慢。钻出丛林，离铁轨半米远就是水田，太阳刚刚升起来。

我觉得很多年了，我的心灵和肠胃从未像此刻这样地接近自然。

（思林摘自《三联生活周刊》2012年第24期 图/宋德禄）

坚定不移、一如既往、长治久安、丰富多彩、与时俱进、艰苦奋斗、前所未有、实事求是、来之不易、源远流长。
——中国传媒大学有声媒体预言检测与研究中心统计的央视《新闻联播》2011年使用频率最高的十大成语







活到死 学到死

□王大骐

【关键词】
98岁成为台湾最老硕士
74岁独自到欧洲自助旅行
100岁高龄自学英语

赵慕鹤1911年生，40岁时到中国台湾，66岁从高雄师范大学辅导中心主任的位置上退休。87岁时，由于孙子准备考大学，为了鼓励晚辈，他决定与孙子一起报考，结果双双考上，4年后同时毕业。接着，他98岁时拿到了南华哲学研究所的硕士学位，成为台湾最老的硕士。

在读研究生的3年里，赵慕鹤改变了生活规律，他原先的生活作息是凌晨一两点就寝，上午10点左右起床。但读研究生时，每周到校上课3天，为了从高雄赶往位于嘉义的学校，他硬是把作息时间改成早上6点起床，搭6点10分的莒光号到嘉义大林，再搭8点20分的校车到学校。

虽然奔波劳苦，但读研期间，赵老从不迟到早退，更没翘过课，上课也没打过瞌睡。

74岁时，他独自到欧洲自助旅行了十个多月。不懂英文，也不会电脑，出国前又没订房。到底要住哪里？他胸有成竹地说："不用订，每天下午5点，你看有年轻人在车站游览回来，跟着走，就找得到青年旅馆，便宜啊！"他经常与背包客同挤20人一间的青年旅馆。

到了伦敦，他寄宿在以前的学生家中。白天学生夫妇上班，他就擦玻璃窗、扫地，打扫完毕出门旅游，傍晚回家煮饭；他还取下废弃木箱的木条，花一星期架起后院的篱笆，帮学生省下1000英镑的工钱。"我脑筋动得很快，就是靠这脑筋活！"一趟欧洲玩下来，他只花了三万多元。

现在，赵老为了方便买车票、看病挂号，开始自习上网；因为上网常需打英文，于是他在客厅墙上，贴了一排毛笔写的常用英文字母，自学英文。前些时候，一位原高雄师范的同事来家里拜访，看到墙上的英文和桌上的电脑，脱口而出："老赵，你都要死了，还学什么电脑？""可是，我现在还活着啊！"赵老说完，自己也笑了。

看着赵老在签到簿上工整地写下自己的名字，老师郑玉梅说："您真是大家的榜样，活到老，学到老。"

赵老大笑："学到老哪里够啊，人就是要一直学下去，活到死，学到死啊！"

（高鹏摘自《南方人物周刊》 图/仙鹤）

伤心的泪水是咸的

□〔日〕青柳正树

我们总认为，只有在偶遇悲伤或莫名感动时，自己才会流下眼泪。但事实上，除了睡眠以外的时间，我们的眼睛表面总是持续不断地有泪水流过。泪水由位于上眼睑中的泪腺分泌，其主要作用是对眼球的表面进行杀菌，洗净其间的灰尘和垃圾，并为眼角膜运送营养物质和氧气。

你知道吗？哭泣的时候，泪水其实都是从鼻子里流出来的。但是，有时分泌的泪水过多，单靠鼻子是远远不够的，这才从眼眶中溢出。

但凡泪水，都是一样的味道吗？当然不是。我们因喜悦和悲伤而哭泣时，触动的是让身心放松的副交感神经，其泪水的味道很淡；因悔恨以及生气而哭泣时，刺激的是让身心紧张的交感神经，所以泪水比较咸。这就是为什么哭过之后，我们会觉得痛快，心情也会变得舒畅。因此，悲伤或痛苦，给自己一个空间，容自己大声哭泣，于身于心，大有裨益。

（王小帅摘自《哇！身体这么奇妙》吉林文史出版社）

每天前进30公里

□王　兴

在1911年12月之前，没有哪个地球人到达过南极点，所以这是一百年前所有最伟大的探险者、所有最有探险精神及有此梦想的人最想做到的事情。

最后有两个团队竞争，一个是来自挪威的阿蒙森团队，另一个是英国的斯科特团队，他们都想率先完成这个壮举——到达南极点。阿蒙森团队有5个人，斯科特团队有17个人。这两个团队差不多都是1911年10月在南极圈的外围做好了准备，准备进行最后的冲刺。结果是，阿蒙森团队在两个多月后，也就是1911年12月15日，率先到达了南极点，插上了挪威国旗；而斯科特团队虽然出发时间差不多，而且人数占优，可是他们晚到了一个多月。

阿蒙森团队率先到达南极点之后，又顺利地返回了原来的基地。而斯科特团队因为晚到，回去的路上天气非常差，不断有人掉队，最后没有一个人生还。

事后有人总结分析两个团队的策略和准备，可以看到非常重要的区别：阿蒙森团队虽然人少，但是物资准备非常充分，他们有3吨的物资；而斯科特团队的人多，但是准备的东西少，他们只有1吨的物资。

1吨的物资够吗？如果过程中不犯任何错，刚好够。当你的计划订得太紧的时候，其实是非常危险的。

阿蒙森团队准备的物资有很大的富余量。他们充分估计到环境的困难，做好充足的准备，给自己留下了犯错的空间。

阿蒙森团队的成功经验，最后可以总结成一句话：不管天气好坏，坚持每天前进大概30公里。在一个极限环境里，你要做到最好，但是，更重要的是，你要做到可持续的最好。

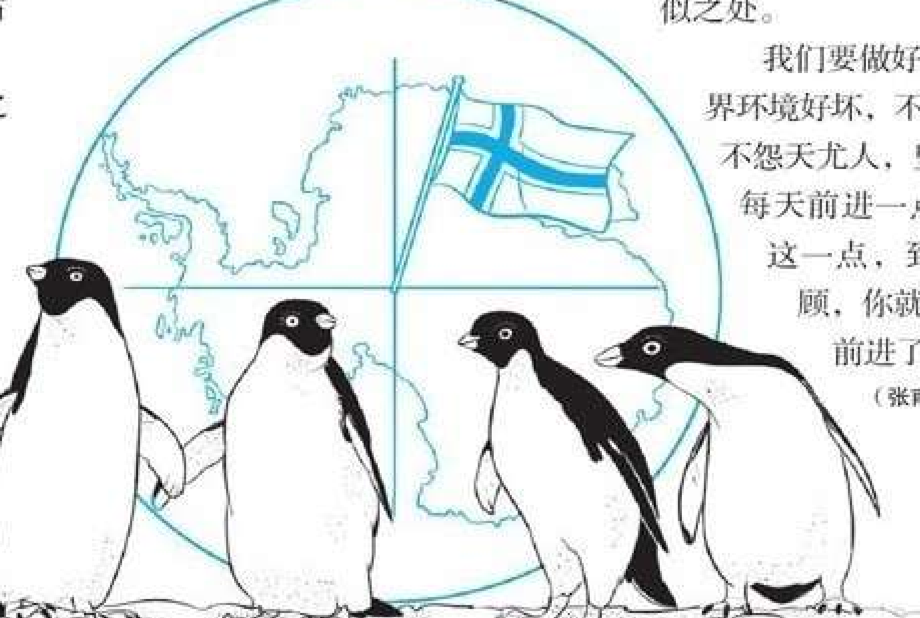
相反，从斯科特团队的日志来看，他们是一个比较随心所欲的团队，天气很好就走得非常猛，可能一天走四五十公里甚至60公里，但是天气不好的时候，他们就睡在帐篷里，吃点东西，诅咒坏运气，诅咒恶劣的天气，等着天转晴再前进。

不管环境好坏，不管容易与否，坚持每天前进30公里，这是两个团队本质上的区别。

那么，我为什么讲这件事情呢？因为我觉得它跟今天我们所处的环境、我们要干的事情有很多相似之处。

我们要做好充足准备，不管外界环境好坏，不管所谓运气好坏，不怨天尤人，坚持自己的计划，每天前进一点点。只要能做到这一点，到明年的今天再回顾，你就会发现，我们已经前进了一大步。

（张南卿摘自《恋爱婚姻家庭》2012年第6期　图/李坤）



开心校园

短信搭讪懂不懂

我表弟在追学校的一个女生，每天短信无数，可那妞从来都不回他。我对他说：骚年，女人的天性只是八卦和好奇心，就你这样还想泡妞呢，看你表哥的。我用他手机给那妞发：你是我们学校三大美女之一，但我只喜欢你。半分钟之后，那妞就回了：另外那两个是谁，你为什么只喜欢我啊？

三国杀恋爱

初中谈恋爱，爸妈各种无懈可击；高中谈恋爱，爸妈各种过河拆桥；大学发现谈不成恋爱了，爸妈开始各种无中生有，工作后好不容易找到对象了，却被别人顺手牵羊……

匹诺曹

我要是匹诺曹就好了！考试的时候我说这题选A，我的鼻子长长了；我说选B，鼻子更长了；我说选C，鼻子还原了。哦，原来选C啊！

每当我们坚持的时候，通常会以目标为动力，想象达到时的自由和满足，像翱翔于天际的鹰……只是，不妨放松享受高飞前的那一段坚持！——张杰



美国总统都看哪些书

□南桥

有人说美国是个喜欢列清单的国家，这从其图书的各种榜单上就可以看出。从过去的《每月新书》俱乐部推荐榜单，到现在的《纽约时报》畅销书榜单、奥普拉读书俱乐部榜单，到书店店员的推荐榜单，各种推荐书目多如牛毛。

什么样的榜单，恐怕都比不过美国总统的书单。时政网站Politico.com介绍，媒体发现奥巴马看的两本小说后，其销量旋即扶摇直上。奥巴马看的一本书是美国作家戴夫·艾格斯和一苏丹难民华伦天奴·阿恰克·邓合写的一部阿恰克·邓半传记体小说《何为何》。这部以苏丹难民邓为第一人称所写的半自传小说中，邓坦诚而诙谐地描述了他在苏丹以及后来的非洲其他难民营的经历，还有后来到美国后的遭遇。由于传记记载了肯尼亚等奥巴马的“祖居”，奥巴马很有兴趣，不但自己看此书，还推荐给了自己的幕僚。

奥巴马看的另外一本书是《荷兰》，这是生于爱尔兰，在荷兰长大，后入籍美国的移民作家约瑟·奥尼尔所写的小说。该书写的是9·11后一个居住在纽约的荷兰移民的心路历程。奥巴马看完了为此书叫好，接下来的一周，书的销量旋即提高了四成。

奥巴马的前任布什，人们常视其为德克萨斯的“红脖子”乡下佬，有人甚至谣传他宁可烧书也不看书，但这个说法与事实相去甚远。据其好友透露，布什是个狂热的书迷。

仅2006年一年，布什就读了96本书。他读的书有些让人都意想不到，比如加缪的《局外人》也在他的书单之内。布什甚至还有亚马逊公司的电子书阅读器Kindle。至于布什的父亲老布什也同样是个书迷。根据南京大学外国语学院的朱刚教授介绍，老布什20世纪90年代末访问南大期间，还专程访问了他痴迷的《大地》的作者、作家赛珍珠在南大的故居。一个20世纪末的总统，居然会是一个20世纪初作家的铁杆粉丝。

而克林顿总统离任前，还列出了自己最喜欢的图书，包括小说艾利森的《看不见的人》、艾略特的《四个四重奏》，还有叶芝诗选。

一位总统看这些闲书有何作用，有何动机，对其执政有何帮助，或许我们不必过多阐释，或许看这些闲书就是一种消遣。

奥巴马晚饭后，等孩子去睡觉了，总要抽出半个小时来看看小说，作为一天下来看公文、看简报的一种平衡。之所以被媒体渲染，是因为奥巴马本人文学水准颇高，他的床头书目，就是一个活招牌。

但是不管其动机如何，看闲书未必不能影响到一位政客的执政。政治也是人的学问，一些看似无用的“闲书”，反倒在对人性优劣的洞察上，超过汗牛充栋的学术著作。很多时候，解决问题，领导者缺乏的不是具体的手段和资源，而是对世事和人心的深刻省察。

从政者不要以“忙”为借口不读书，美国总统都有时间去读闲书，谁还有什么借口呢？抽空去读点儿“闲”书，一来是种放松，二来可提高自身修养，三来也可改变一些思考问题的角度。

（孙杰摘自《羊城晚报》 图/辛刚）





谷歌家常菜：不创新就死

□张　妍

要说谷歌食堂的名气，丝毫不亚于这家互联网公司本身。先不管吃鲍鱼龙虾和烤鸭的传闻是否为真，谷歌中国公司的食堂百分之百地延续了“不创新会死”的工程师文化，甚至连大师傅都是半个“极客”——卖点十足。

每天的菜单都贴在食堂门口，里边则分为中餐区、西餐区、沙拉区和现做区。举个例子，某天的中餐凉菜是卤鸭翅和酸辣蕨根粉，热菜则有韭黄炒杏鲍菇、温炝双花、盐水鳜鱼、风味羊排等不下十种，西餐主打的则是“12小时焗牛肩峰配芒果萨萨汁”以及白葡萄汁烩蛤蜊，另配当家比萨，还有六道西式甜品。形式是自助餐，不用刷卡不用付费，吃多少悉听君便。

这家公司的企业文化决定了其对于员工饮食的投入是不遗余力的。厨师长薛荣升说，他们的设备都是世界上顶级的，2007年谷歌食堂刚开业时使用的烤箱，全北京只有两台。

这种环境让厨师们“完全沉浸在了技艺的海洋”。目前谷歌中国公司拥有20多名员工的餐厅团队，服务对象是公司超过500名员工，而每日提供的则是七八百人的菜量，因为经常有员工会带家人和朋友过来吃饭，偶尔还要打包留到晚上加班吃。

◇◇创意◇◇

谷歌厨师的创新热情有多高？据不完全统计，他们从2007年到2010年，就开发了超过3000种的甜品，而菜品的数目则多到无法计算。

每周都有固定的一天是“菜品研发日”。厨师们上班掂勺，下班还得做功课，到了研发日这天，几位师傅凑在一起，每人做一道新菜，大伙品尝、点评，选出好的就放在下周的菜单之中。这样，每天员工的餐桌上至少都能有一两道新菜。

薛荣升每周要通过视频会议的形式，与美国总部和亚太地区的主管沟通食堂的近况，厨师团队的秘书则会每日将菜单提前上传至员工内部网站上，与全球的谷歌厨师分享。他们甚至会应用谷歌的社交网站Google+，设立群组，在线讨论菜单的制定、开发和创新，当然，任何一位谷歌员工都可以在上面发表对每一道菜品的评价和感受。

这种在互联网辅助下的电子化有效沟通，充分地展现了谷歌作为一家互联网企业的个性十足。

◇◇科学◇◇

其实非要说谷歌的工程师天天吃大餐，倒也并不客观。因为他们的菜谱是经过严格的营养学搭配，以炖、煮为主，极少见煎、炸。

谷歌与哈佛大学共同研发了饮食结构的“健康金字塔”，是独家的营养秘籍，讲解图张贴在食堂最显眼的位置。金字塔从尖到底分为红、黄、绿三个层次，绿色代表“可以随便吃”，黄色则是“不要吃太多”，而红色告诉员工这些食物“偶尔可以尝一尝”。

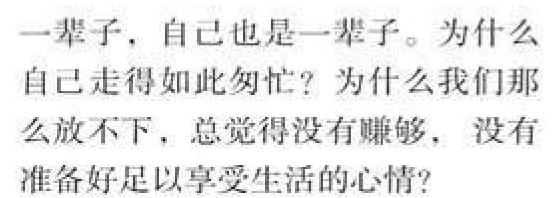
谷歌厨房的全球统一标准是不放味精，并且严格控制炒菜的用油量，“在外面炒一盘菜的油，谷歌用来炒30盘菜”。

除此以外，每盘菜都有自己的标签。“菜里加了酒，我们会加‘酒杯’的标志；加了奶，就有‘奶瓶’的标志；如果有蚝油或者蛤蜊、虾等，我们会画一只小螃蟹，对贝壳类过敏的员工就会了解。”薛师傅解释。

工程师文化便是以数字说明问题，谷歌会科学地收集大家的反馈，哪怕一道菜是咸是淡，都可以通过员工的网络投票比率来分析，“不要以为工程师是羞涩的群体，他们的表达欲会出乎你的意料。”薛荣升说。

（张强摘自《经济观察报》　图/辛刚）

 当世界上让我们看不顺眼的人越来越多，让我们看不顺眼的事越来越多，也许是因为自己越来越固执，心智也开始闭塞了。——杨宗润



法国芳香之旅

□李　静

过去10年的工作让我收获很多，但也带给我不安。出去玩起床晚了，一整天没工作，都会有负罪感。我过得最快乐的时光就是“非典”，大家都无所事事，不工作也能很坦然。前两天采访刘欢，他说现在对他来说最重要的就是玩！我问：是你已经功成名就，觉得可以去玩了吗？他回答：谁会嫌自己的钱多呢？其实不要过度克制欲望，压抑自己，学会享受，是时下中国人最需要的。看美国草地上整天躺着的年轻人，兜里都揣着两三张账单。

有本书叫《一生值得去的100个地方》，销量很好。很多身未动心已远的朋友都想买来看，但之后都放下了，觉得自己还没有资格去享受。这可能是父辈的教育和社会主流价值观对我们的影响。但身未动是可悲的，人生就是一次体验，要一路成长，一路发现，一路感受。

不久前，跟随静佳JPlus芳香之旅到法国小镇格拉斯。整整玩了7天，兴奋不已，让人不想回家。格拉斯是世界芳香工业的发源地，街道两旁尽是琳琅满目的精油店、香水店，街道上空布满城市管线，隔三分钟就会向空中喷洒玫瑰花水。第二天结束了工作，我们摩拳擦掌准备上街扫货，随行的法国当地人员却告诉我们，商店很快就要关门了。明天是法国传统宗教节日“耶稣升天日”，放假一天，又赶上周四，所以法国人习惯搭个桥，连着周五和周末一起放掉。在法国人的字典里，没有什么比休息日更重要。听到这个消息，我们先是很崩溃，玫瑰节这么好做生意的几天，你还都关门了？随后一种敬佩油然而生，这是属于自己生活的假期，应该是自由的，的确没有什么比这更重要。

在格拉斯街头，经常能看到一对夫妇手牵手漫步，两三个好友坐在咖啡店门口，一杯咖啡一下午，看看路人，聊聊自己，他们在消费时间，而我们觉得浪费。回来的飞机上，同事跟我感慨，看人家也是一辈子，自己也是一辈子。为什么自己走得如此匆忙？为什么我们那么放不下，总觉得没有赚够，没有准备好足以享受生活的心情？

10年前，我还是一名电视台记者，有很多机会让我出国都被我回绝。当时我觉得自己才20多岁，没资格去玩。守着一份工作，洋洋得意地做井底之蛙。终有一天，处境变迁，我辞职了。空窗期，我发现自己除了工作一无所有。没有情趣，没有朋友。突然发现只会工作的人，一旦失去工作是那么可悲。

刚好当时中南建交，有个机会让我去南非采访。在好望角我看着惊涛骇浪，想着地球另一端的那份工作，那种环境，那位领导。我想，不是领导刻薄，是我太狭隘。我把自己的天、自己的世界、自己的人生都压宝在一个东西上，以至于影响了我的快乐。

当时我买了一张明信片，从好望角寄回北京。我写道：李静！永远不要为别人活。想想自己的心情，什么让自己最开心。世界很大，没有什么好惧怕。有些东西可以失去，有些东西还会再来！这张明信片我一直留着，一直激励我。现在，无论我拥有什么，我都能放下。无论多忙，放下，行走，看看外面的世界，你会发现，并没有失去，反而充满激情，充满想象，充满创意。

（**鲁小燕**摘自《心理月刊》2012年第7期　图/**大卫卡森**）

上帝眼中的成功

□郑　爱

有人说，成功的标准是权位的高低，财富的多少，名气的大小，情人的多少。

也有人说，成功的标准应是信仰的坚定，价值的普世，见识的远大，爱情的忠贞。

上帝听完呵呵地乐了，他说：“哪有那么复杂？成功，就是越晚见我越好！”

（**张言意**摘自《经典杂文》）

梦遥：从“吃货”到“吃主”

□梦遥口述　西梅采访



人生就像胃，把好的不好的全消化掉

刚刚大学毕业一年，就要去做美食节目。那个时候心理压力特别大，一是什么都不懂，在家里也很少做饭；二是大家不看好你，你没有长着一张贤妻良母的脸，年纪也没到那个份儿上。阿姨直接打来电话给节目组说：“你看你们新找来的小姑娘刀都不会拿啊。”

我那时住的是小公寓，没想过要做菜，所以连厨房也没有。没办法，重新换房子，带厨房的，练切菜啊什么的，那段时间我经常跟朋友请客吃饭。8点钟吃饭，4点钟就在厨房里忙活了。

后来就到了《美食地图》，每天要跑六七个地方，最晚拍到夜里两点钟，而且京郊地区比较多，基本是在北京城一日游的状态下。第一年做得特别用力，什么都真吃，什么都大口来。有一次录节目的时候，胃疼得不行了，直接到了满地打滚儿的程度，诊断说是急性肠胃炎，就在医院躺着打吊瓶，喝了一个月的粥。

去年做《食全食美》节目，我估算了一下，一年时间大概拍了有480家餐厅，《周末版》总共拍了1600多分钟。比方说今天是麻辣香锅主题，就吃一天麻辣香锅，明天是烤鱼主题，就会吃一天的烤鱼。这种麻辣、热辣大集合，你吃第一顿的时候会觉得还好，第二顿勉强，到第三顿的时候已经尝不出什么来了。如果刚好赶上身体不舒服，就爱喝粥，但今天偏偏要拍一天的麻辣香锅，那就很痛苦了。

每次吃到不好吃的东西，或是工作不开心了，就会去微博上看看有多少人在羡慕我，马上状态就调整好了，大家都那么羡慕你，都想跟我换工作，一定是有原因的，所以就应该知足。那就自己找调节的方式，练练瑜伽，旅行啊，跟朋友踏踏实实吃顿饭啊，等胃里、心里消化好了，再去迎接新的生活。

从“吃货”晋级到“吃主”

我原本是个单纯的爱吃、爱旅行的女孩。但现在我知道不能只用“吃货”的标准要求自己，“吃货”自己嘴馋，跟风去吃，但我们努力塑造出来的是“吃主”的形象，是带领“吃货”去吃的人，要比“吃货”段位更高。“吃货”特别爱吃，“吃主”特别懂吃，是引导消费的人。

现在我去某个地方，都会做旅行笔记，以前就是看景儿，现在是吃东西放在第一位。去日本旅行的人，别人想着看东京塔，去迪斯尼，但我为了去蔡澜《日本料理》中推荐的寿司店，一个人跑去了日本鱼市。在鱼市的旁边，就有非常有名的寿司店，门口排长队就为吃他家的寿司，他家的芥末是由山葵做成的，特别新鲜，一般的芥末的辣味都是挺在鼻头那儿，新鲜的芥末是那股辣味上来之后立刻下去，就像一波海水涌上岸来，当它下去的时候，海岸立刻把它全部吸干的感觉。

我打开全身心，去接受这些关于食物的美好的信息。因为只有看到好的，吃到好的，你才会有鉴别能力，才会去追求更好的，更健康的，更用心的。

（赵莹莹摘自《中国妇女》　图/周弘）

 高考这怪兽，我绝对打不过它。
——当有网友在微博上请倪匡推荐几本对高考作文有帮助的书时，被誉为香港四大才子之一的倪匡这样回复



越有钱越焦虑

□芮成钢

每个人生活在这世界上，都背负着一堆“纸枷锁”。我上大学的时候读过一篇很有意思的文章，谈到身为男人的使命。男人第一要是一个开拓者，冒险家，充满胆识和魄力。第二是士兵，很强壮的人，像施瓦辛格那样，保护弱者，主持公道。第三是技术专家，小到换灯泡、修保险丝，大到装电脑，修汽车，卷起袖子就能干。第四是提供面包的人，能挣钱养家。第五还得是上帝，救赎者，帮助他人脱离苦海。

这些纸枷锁一挣就开，但是一辈子都不敢挣开，因为后果太严重。

和外国人相比，中国人的枷锁又尤其多。人生在世，这些枷锁很难挣脱，但是活到一定年龄之后，就要想办法把它们尽可能地卸掉，否则永远得不到自由。

在我认识的人中，纸枷锁相对少的人不多，张朝阳是其中一个。他从小喜欢挑战现有制度，用他自己的话讲，叫“浑不懔”。在卡拉OK，我们唱歌，他在一旁跳着自创的舞，极其投入，不在乎别人怎么看，自己高兴就行。

朝阳活在一种飘忽不定的状态中，也可以说是“为当下的兴趣而活”，这一个小时不知道下一个小时要做什么。如果我们偶然遇见，聊得高兴，他就会一直聊下去，其后的安排都依次顺延。也许有人会说，如果他不是这么“成功”，还能如此随性吗？也许不能。不过换个角度看，究竟是因为成功才随性，还是因为随性才成功，这是一个值得探究的问题。

在北京，我的一些经济上很富有的朋友，希望跟我一起去纽约，看看那里的“成功人士”如何生活。

尚未成行，我先给他们讲了美国富商格兰的故事。他曾请我去他家度周末，那是位于纽约郊区的一座从洛克菲勒后人手中买下的庄园，有山川、湖泊、网球场，养着马、百年老龟和大块头的火鸡，一派宁静素朴的田园牧歌。他为客人准备的独栋别墅温馨而舒适，古老的木头房子，屋外有大片绿地和游泳池，空气里弥漫着青草香。他们追求自然，注重环保。不穿PRADA，也不戴劳力士。兴致好的时候，他们会买几头牛，从阿根廷运过来，让它们在庄园里闲散地走一走，然后打电话呼朋引伴，“我们家的牛到了！”大家都来欣赏这道“移动的风景”。

可惜我所接触到的大部分新富起来的中国人，都还停留在对奢侈品顶礼膜拜的阶段，豪宅豪车，一掷万金。财富为他们带来了体面，同时套上了枷锁。我有一位老大哥是很有钱的商人，长期焦虑失眠，看见床就恐惧，后来只好去印度一所瑜伽学院学睡觉。为他送行时我还开玩笑说，如果你开悟了，决定留在那里不回来，别忘了把你的红木家具分我几件。英文中用“婴儿般的睡眠”形容一个人睡得香，折腾了半生事业，反而还不如婴儿时期睡得好，这是人生的悖论。

我见过这个世界上最有钱的人，他们用钱买不到快乐。飞机、游艇、豪车、别墅、雪茄……不过如此。有一个经济学术语叫做“边际效应”，通俗地解释，就是吃第一块红烧肉感觉特别香，第二块、第三块“还行”，吃到第五块就腻了。物质带给人的边际效应是极其有限的，快感迅速递减，相当靠不住。层次越高，能够实现的满足感越小。今天开拖拉机，明天开宝马，感觉太好了！连开一个月就审美疲劳，最后只有开飞机了，但是开多了也就那么回事。

（徐雅丽摘自《虚实之间》长江文艺出版社出版 图/辛刚）

收腹，再上两个。——重庆公交车拥挤严重，此为售票员经典语录



爱是妥协

□戴　军

春节适合去热带海边。所以，我身边但凡条件允许的，都会携家带眷飞往温暖的东南亚。

但很糟糕的是，很多好朋友都是一对对高高兴兴地出去，然后拉长着脸回来，分手成为陌路。因此，我经常说的一句话就是：在你选择和一个人结婚前，尽量和他出去旅行一次。

首先是价值观。你要看清楚他或她订什么样的酒店。两个人在一起，一定是有一个喜欢张罗。所以张罗的那个很吃亏，因为往往会吃力不讨好。这时我就要提醒那个坐享其成的，尽量在之前把你的好恶告诉他，别在事后一堆抱怨。

我有个好朋友和她爱人去苏梅岛，他订了最热闹的查汶海滩。她充满期待地到了苏梅岛。是查汶没错，但是离海滩要走十五分钟。她从期待的顶峰跌落深渊。她问他这是怎么回事，他说订这酒店是因为特价。他们大吵了一架，三天行程她一次海都没有下。他也很恼火，觉得自己花了钱还添了一堆堵。

其实，他下单前让她看一眼就什么事都没有了。这时候别自作主张，也别大男子主义。

然后就是行程了。双方如果有共同的爱好那最好，但如果没有就一定要有一方妥协。我曾在一个潜水行程里认识了一对外国老夫妻。他们一起走过了三十多年。看着一对老人携手走入花甲，我真心祝福他们。

他们中的一个极其开朗，一路上欢声笑语，而另一个坐在船上一直很沉默。我们玩得不亦乐乎，那沉默的老先生就坐在船舱里一动不动。我喊他：快下来玩啊！他说：不去！我逗他：水可清了，下面都是彩色的鱼。他虎着脸回答：我不喜欢水！神态可爱至极。可见，年轻时一定是个少爷脾气的人。

他不喜欢水，但他的爱人喜欢，所以他也来了。坐一个多小时的车然后两个小时的船，在海上还要被暴晒。就因为他的爱人喜欢水，他陪着她经历这些颠簸。这就是一种爱的妥协。

我们在水里玩累了，大家都躺在沙滩上，“公主”坐在树荫里一个用绳子吊起来的轮胎上。她的爱人在后面推着轮胎，慢慢地晃悠着。“公主”荡了起来，脸上露出明媚的笑容，我看着很是感动。这就是爱情啊。

两个人能够走到一起一定是被对方吸引。最吸引你的就是他具备了你身上缺乏的那部分，这部分东西你不具备也做不到，所以你才觉得弥足珍贵。有一天你们走到一起了，你也要记住你当年欣赏他的这部分东西。你欣赏的眼光会让他像孔雀一样终生努力为你开屏。

而一旦你觉得看厌了或者不想再看了，当你的目光转移之后，他就会去再找一个喜欢看他的人，为她而开屏。这就是爱情。

（下下摘自《广州日报》2012年6月16日　图/仙鹤）

夏夜

□［俄罗斯］蒲　宁　译/顾蕴璞

『给我颗星。』睡意蒙眬的小孩反复说。
『给我吧，好妈妈……』母亲搂着他，娘儿俩
坐在阳台通往花园的台阶上。
而草原上的这座幽僻的花园
在渐渐的昏暗中融入夏夜茫茫，
沿着斜坡通向小山谷。在天上，
在东方，有一颗红星闪着红光。
『给我吧，好妈妈……』她带着温柔的笑容
望着瘦削的小脸说：
『要什么，心肝儿？』——
『就要那颗星……』
『要它干吗？』——『想玩……』
花园里的叶子发出簌簌的声响，
草原上的旱獭用尖啸你呼我唤，
小孩在母亲的膝上睡了。而母亲
搂着他，幸福地叹了一口气，
用那两只忧郁的大眼睛
望着那颗迢遥的静谧的星……
人的心灵，你真美！你有时
就像无底的安静的夜空，
就像它那繁星的闪烁！

（露醉清秋摘自《蒲宁诗选》）

人生，不是自己选择的，比起水到渠成，我更喜欢用顺其自然，水到渠成还有目的性，顺其自然，走到哪儿就是那儿，很多时候由不得自己。——汤唯

请您“跪”下来跟我说话

□杨芷湄

我的爸爸又胖又高，身体像座宝塔，我长到现在，还跟他差半米，跟他说话，我要仰着头。说不清的时候，他会烦躁，扇子一般的大手一挥“去去去，看你的动画片去，我忙着呢”！

我知道他很爱我，但我就是不知道怎样和他说话。我曾经对爸爸说：“爸爸，你能蹲下来和我说话吗？”爸爸却嬉皮笑脸地说：“爸爸太胖，蹲下来，裤衩会裂开。”

跟爸爸说句话很不容易。

去年10月，我参加“美国皮克斯动画展”。一个阿姨问我：“小朋友，你想问骆大使一个问题吗？”我怯怯地走到他身后，说：“大使先生，你小学时候功课怎么样？”大使惊讶地回过头，用英语说：“为什么问这个问题？”我回答道：“我英语考了82分，妈妈骂了我。”我没有说自己快没信心了。

骆大使和翻译单膝“跪”在我面前。我惊呆了。

我没有记住多少他的话。我的脑海中只有他们跪下来的画面。

那时候，我在想：什么时候我的爸爸，可以跪下来跟我说话？

后来照片上了报纸。大人们讨论很多。我爸爸一个朋友说：美国大人都这样，这是教养。

我爸爸很赞赏这个方式，认为这是给弱者小孩平等的机会。但他只做了两次，又回到原来的样子。

真的，我觉得大人想改变自己，比小孩都难。有一次，爸爸跟他的学生说：在一百多年前的上海，改变市民提着活鸡活鸭上公交车的习惯，大约用了二十年。

我插话说：“爸爸，你说应该跟我平等对话，为什么不能像骆家辉一样跪下来跟我说话呢？”

爸爸愣了一下，然后说自己在云南爬山，膝盖坏了，以后再说。

我不知道这个“以后”会多久。

我梦见自己长大，跟爸爸一样高，这样他用不着跪下来跟我说话了。

5月8日，爸爸过生日，我帮他收拾了房间，还制作了漂亮的贺卡。爸爸高兴极了，抱着我“宝贝宝贝”地叫，问我要什么。

我对他说：“我的要求很简单，如果我是你的宝贝，就请你跪下来跟我说话。”



（芳芳摘自《南都周刊》 图/张翀）

中国小孩都是『吓大』的

□嘉 倩

那年，亲手将高考考卷上交的一刹那，感觉仿佛过去那一整年的高三时光都已经回不去了。

有股淡淡的解脱感，同时，也为接下去等待公布分数的日子有些不知所措。

那时，常听到的一句恐吓在作怪，那就是“社会很残酷，你长大就会懂的”。

想要丢钱给一个乞丐，就听到，社会很残酷，以后你不好好读书，也要这样子了。

真的没有考好，就听到，社会很残酷，你要抓紧考几个证，不然以后连洗厕所的工作都找不到。

谈个恋爱，就听到，社会很残酷，不好好工作混个房和车，哪里有小姑娘肯嫁给你。

在恐吓声里长大的中国小孩，都会不自觉地为社会加上如此的形容词：“残酷的社会”“残酷的青春”，而问一个欧洲小孩，你觉得“长大后，要进入什么样的社会呢”，往往答案却是：“有趣的，各式各样的，好玩的社会。”对于“残酷”二字，他们根本没有概念。

在荷兰留学的第一年，给一个英国人家庭当Nanny（保姆），照顾两个孩子。

小婴儿我只需要换尿片，哄睡觉，喂那些婴儿罐头类的食品。而小男孩，他是一个标准的《星球大战》电影迷，每一次去，他都会让我坐下来陪他从头看到尾。

有天，我突然想到，就问他：“你有什么梦想？”

他似乎早有准备，早就想清楚这个问题一般，立刻说：“长大以后，我要和你一样当一个保姆。陪小朋友一起看《星球大战》。”



听到后，我哈哈大笑。

当他母亲回来，我讲了这件事情后，她竟然对小男孩笑着说：“好啊！加油，那至少你要把自己弄干净了，才能去照顾别人。”

我从未在好友或者认识的任何一个欧洲家庭里，耳闻或目睹过任何与“恐吓”类似的故事。

有个中国小孩写信给我，问：“这个社会既然那么残酷，为什么要长大呢？”本来想回信给他，列举出一系列社会新闻里的好人好事，还有温暖人心的平凡人小故事。但刚一落笔，自己就愣住了。

这社会残不残酷为什么还需要证明？

我就是社会，他就是社会，每个人都是社会。即便并非社会的现在，但也决定了其在将来的模样。

高考结束了，要去做的第一件事，就是朝天空大吼：自由万岁！

考完了就考完了，分数该怎样就怎样，去哪里已经未必重要了。

长大后四处行走、四处生活，才发现读书好未必那么有用。懂得认真去做事情，举一反三，真诚关心别人，内心善良，无论做什么事，到世界的任何角落，都会过得非常好。

这个“好”，指的并不仅仅是成功，而是活得真心快乐。

（雷云摘自嘉倩的日志　图/小黑孩）

复制儿子

Copy of son

□许　锋

儿子很忙，忙得一塌糊涂。老娘就一个儿子，老伴儿走得早。一人待着着急。

老娘想儿子，有时给儿子打电话，没言语几声，儿子就公务应酬一般挂断了电话。

忽然有一天，儿子回家了，居然没急着走。老娘非常高兴，问，你咋不忙啦？儿子一把拉过老娘的手，妈，我整天瞎忙，没啥劲儿，以后我常回家，多陪陪您。儿子破天荒地在家里待了完整的一天。

这一天，儿子先去菜市场买菜，买肉。菜是芹菜，肉是瘦肉，剁碎了和在一起，拌饺子馅儿。老娘一看，高兴，包饺子呀，好久没包饺子啦，一个人包饺子没劲儿。

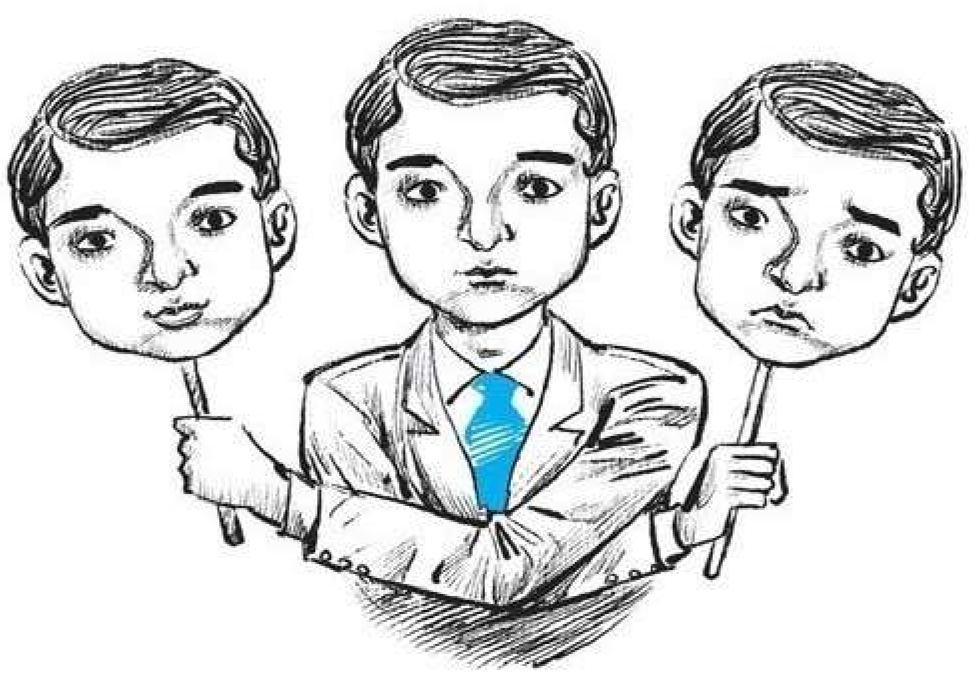
老娘赶紧和面，擀面皮儿老娘拿手，儿子包。儿子原来不会包饺子，啥时学会的？儿子说，程序里设定好的。老娘愣了愣神，年轻人的词语，新鲜，搞不懂。

一边擀皮儿，一边包饺子，本来就是其乐融融的事儿。老娘问，最近和媳妇没闹矛盾吧？儿子说，没，我们的关系一直很稳定。老娘又问，你的生意也不错吧？儿子说，总体而言形势还是不错的。

儿子手的动作有些机械，但饺子却包得极为匀称。速度也像定了时，不紧不慢。老娘觉得有些异样，回头看儿子，儿子开玩笑，妈，你偷窥我干啥？老娘不知道偷窥是啥意思，只说，我咋感觉你不对劲呢？儿子周星驰招牌式地一笑，哈哈哈，妈，您真逗。

老娘吓了一跳。

饺子下锅，不大工夫，便上了桌。老娘记得儿子以前吃饺子必吃大蒜、酱油、芝麻油、蒜泥和辣椒面儿，一搅和，滋味没得说。但刚刚老娘提醒儿子吃蒜，儿子说，白



天吃蒜不利于社交。社交这个词儿老娘懂，但老娘想，你和我有啥社交呢？

娘俩对脸儿。老娘不住地端详儿子，但儿子只顾埋头吃，不看老娘。老娘问，你咋不抬头呢，是不是受了什么委屈？儿子仍旧埋头，挺好，我现在的工作是吃饭，食不言寝不语。

理论上是这样讲的。可家人吃饭，闷着头吃，令人郁闷。老娘心里一紧。

吃过饭，两个人坐在阳台上喝茶，拉家常。老娘说起以前的事儿，儿子一点儿反应都没有。老娘说，你小时候，那个时候你爸爸还在，有一天晚上你发高烧，烫得跟火炭似的，娘背你去医院，路滑，摔了一跤，至今我的腰都疼，幸亏没摔着你。

儿子木木的，一点反应都没有。

老娘说，上初中时，你想要一条牛仔裤，那时家里穷，你爸工资又低，把钱管得可严了，我好不容易从你爸钱包里偷出来20元给你，事后你爸愣说我把钱给了娘家，还打了我一巴掌。老娘哽咽。

儿子榆木疙瘩一般只是不停地喝茶，目光有些焦灼。

不知不觉，天已擦黑。儿子起身说，妈，我得走了。老娘叹了一口气，儿大不由娘。

儿子的车很快消失在街市中。

儿子见到主人时，主人左右手一拍，儿子立时消失了。主人随后查看了自动生成的儿子与老娘交流的视频，满意地点点头，随后给秘书打电话，这家公司的复制技术总体不错，但有些细节需要改进，比如在我娘忆旧时，儿子应该适当地流几滴眼泪，人，又不是机器，总是讲感情的。

随后他下令，再复制几个，一个陪我老婆，一个陪我客户，一个陪我老板。

记住，要会流泪！要命！

他去“桑拿”了。

（王珏摘自《文苑》　图/大卫卡森）

咱有这闲工夫，不如都管好自己。你诅咒我，我唯有祝福你。祝福你的生活美好些，或许这样就能对他人友善些。——姚晨



张欣：美人战“土鳖”

□鱼的眼泪

ZHANG XIN

潘石屹，毕业于中国石油管道学院，SOHO中国的董事长；张欣，获剑桥大学硕士学位，SOHO中国的首席执行官。

一个“土鳖”，一个“海龟”，他们的结合，曾经不被所有人看好。但是这么多年过去，两人你进我退配合默契，创造了中国房地产业的神话，也创造了属于自己的幸福神话。

要不要嫁给这个“土鳖”

现在所有人都知道我和潘石屹好了4天就结婚了。

我们两个人的差距实在太大了，但是，我没有被这些差距迷惑住。

首先，我觉得他挺吸引我的。我第一次见他，他穿得乱七八糟，一件藕荷色的西装，一条大花的领带，戴一副特大的眼镜，头顶还有点秃。按理说是挺土的吧？但是这么土的衣服穿在他身上，他泰然自若，他有一种骨子里的自信。

其次，我觉得他的思路很独特，自成体系。

再次，我比较欣赏他的品质，那种骨子里的厚道和朴实。

还有，我觉得他能教会我很多东西。他就是我现成的又具有实际经验的老师。

我把这四点细细想过，就觉得这婚可以结，退一万步来说，即使失败了，我也会从这个婚姻中受益。

要不要放弃这段婚姻

我们头两年的婚姻生活，似乎真如朋友们所料，我一直有一种水深火热的感觉。两个人一起创业，两个人背景完全不一样，两个人又都是主意特大的人，谁也说服不了谁的时候就吵架。

有一次吵得特别厉害，我冲动之下就去欧洲度假了。跳上飞机的那一刻，我想：这婚姻到头了。度假的那段日子，我想，我和潘石屹其实没有什么大问题，最根本的问题，就是我们把夫妻和合伙人这两个关系弄混淆了，结果搞得夫妻不像夫妻，合伙人也没做好。

我主动给潘石屹打电话，我们聊了很久，我说：“第一，我们不要离婚，还是要在一起。第二，我们的婚姻要走到下一个阶段，就得有个孩子。”我主动提出来：“我下岗在家生孩子，你自己干吧！”

我从欧洲回来，潘石屹去机场接我，我们在机场抱头痛哭，彼此都有一种失而复得的喜悦，那个时候我体会到，他其实对我挺有感情的。

决定下岗生子，可以说是我这辈子作过的最理性最正确的决定。

要不要调整自己的角色

仅仅做一个家庭主妇，不是我的理想。儿子上幼儿园之后，我就准备着做些事了。我知道我不能去和潘石屹掺和，我想了很久，觉得最好的方法是发挥己长，分工合作。

潘石屹擅长商业谈判、销售，与政府打交道，我擅长建筑艺术、空间设计，那么这一块就由我来负责。

我们做现代城SOHO那会儿，房地产行业还没人做样板间，我就提出来要做样板间。做成之后，潘石屹左看右看不顺眼，说：“必须把这个样板间拆掉！”我说：“再忍两天行不行？”

结果我的样板间让很多人看了喜欢得不行，排着队来买房。尤其是“长城脚下的公社”，获得建筑业的奥斯卡奖——威尼斯建筑双年展“建筑艺术推动大奖”，我也被传媒誉为“创新建筑的提供者”。这一点，是潘石屹最服气我的地方。

我有一个幸福的家庭，还有一片属于自己的可以自由起舞的天地，而这样完美的人生，取决于我的选择，以及我在面对选择时，理性的思考和果断的实施。

对于女人，这尤其重要。

（李英华摘自《恋爱婚姻家庭》 图/周弘）

 这个世界是一个很不平衡的世界，有人拿着大喇叭，有人只有小喇叭，有人没有喇叭，但是我始终认为数字比喇叭重要。
——外交部部长 杨洁篪

告别iPhone控

□〔美〕山姆·格雷厄姆·费尔森
译/董晨晨

3年前的耶稣受难日，我正式跟自己的iPhone说了拜拜。但是每当听到人们在热议它的最新版本的时候，我还是会禁不住想起曾经与它相伴的日子。

忘不了2007年的时候，为了能第一时间将iPhone收入囊中，在它初入人世的第一天，我就有幸跟它结了缘。当时我在芝加哥工作，是奥巴马数字竞选团队中的一员。我甚至想象，我们阵营的志愿者可以手持iPhone就能根据地图走街串巷去拉选票，将奥巴马的演讲视频与人分享或是收集信用卡捐款。轻轻一点，世界就此改变。

世界改变与否我不确定，但iPhone的确改变了我的生活。

盯着屏幕，三个小时都是稀松平常的事情，可是如果连续看三个小时的电视，我就会有罪恶感。虽然我相信上网较之看电视更具启发性，但必须承认我的网络大餐多是由八卦组成的垃圾。

事情发展到后来，甚至没有一顿饭的中间我不曾把手伸向iPhone。妻子所说的任何重要的家事都比不过它在我心中的分量，“那是紧急的事情吗？”妻子气愤地问我。我自知理亏，唯有无言以对。

一次，回家的航班上，我将iPhone调到飞行模式上，开始阅读梭罗所著的《瓦尔登湖》。我很早就把这本书同其他几十本名著一起下载到手机上，随后却又抛在了脑后。

读着读着，我不禁心跳越来越快，书里描述的那种睁眼就要问发生了什么新闻，想要掌握地球上每一个人的行踪的人，分明说的就是我啊。而这本书却诞生于一百多年前。

当我终于读到梭罗著名的论断——“人类已成为自己工具的工具。”我突然觉得我现在是一个巨大的工具正在乘坐飞机。

第二天我赶到波士顿与家人共度感恩节。受梭罗影响，早晨5点我就爬了起来，从爸妈的地下室里翻出了一辆自行车，带上iPhone，一路前行，目的地——瓦尔登湖。

到达那里以后，呼吸着梭罗曾经呼吸过的空气，我读了《瓦尔登湖》里最为人称颂的句子：“我来到这片树林是因为想过一种经过省察的生活，去面对人生最本质的问题。我希望活得深刻，汲取生命中所有的精华。我希望活得坚毅，以斯巴达勇士般的姿态，清除一切与生活本质无关的东西。”



iPhone确实给了我更便捷的生活，但是我的生活质量就真的提高了吗？

读完《瓦尔登湖》后，我立刻去了美国电话电报公司的营业厅。买了一部可以打电话的20世纪90年代产诺基亚手机。

自那时起，我一掏出手机就会迎来朋友的取笑。我并没穿越到古代，过上文艺复兴时期的生活。但我确信自己的生活质量真的提高了。

当然也有一些不方便的地方：为了打印登机牌，我不得不买了台打印机；我得手写记下行车路线；如果到了陌生的城市，我必须在临出门前就做好出行攻略。

现在，我再没什么见缝插针好做的事。无论遇见任何境况，我的第一反应转变成了一切只能靠自己。我拥有了更多的时间去进行思考。

iPhone在我手中的时候，上网不是目的，而是必需，犹如每天晨起就需披在身上的衣服。一想到要再回到那种生活模式去，我就会问自己：你真的希望网络变成自己生活下去的依靠吗？

听到别人谈论更薄、更快、更轻的iPhone5，心有戚戚焉的我还是握紧了自己的小诺基亚。

（**生如夏花**摘自董晨晨新浪博客　图/**迟兴成**）



两个梦

DREAM

□蔡 骏

蒲松龄老先生的晚年，习惯于在他那破旧的聊斋外，摆两张椅子，一张桌子，准备一壶热茶，款待过往的路人。然后就与他们聊天，请他们说故事。于是，每天只要听一个故事，他的那本《聊斋志异》便可交付书局出版了。

那天他刚把书稿送走，这时他见到一个衣着华丽，大约三十多岁的男人，骑着一匹马，还跟着一个小厮。

那男人虽然看上去很富贵，脸却很黑，很粗糙，还有一块块的伤疤。蒲松龄一看便知这人肯定有着与众不同的经历。蒲松龄请那人下马，坐下来喝茶，喝完了茶。蒲松龄打量了他一番，然后说道：“说个故事吧？”

“什么？”那人有些不解。

“说个故事吧，公子，你的心里一定藏着个故事。”

那人想了片刻，然后轻轻叹了一口气，便娓娓道来——

我是山东安丘人，祖上曾经做过官，但是后来家道中落，又父母早亡，只留下一块铭记祖宗功德的石碑和间破屋子。

我虽然自幼苦读诗书，可到了二十岁居然连秀才都没考上。我那时穷得可怜，只能靠借钱度日，没有人愿意嫁给我，我心灰意冷，有了寻短见的念头。

突然有一个晚上，我做了一个梦，梦到一个和尚，他对我说，我有一千两黄金，藏在西藏的曼陀寺。我相信这个梦，这个梦给了我希望。于是，我向亲戚借了许多钱，踏上了去西藏的道路。

我一路上千里迢迢地省吃俭用，到了四川，却遇上了强盗，抢光了我的钱，差点要了我的命。然后，我只能沿路乞讨，到了四川的打箭炉。过了打箭炉，我用尽全力翻过一座大雪山，就到了藏区了。

我终于筋疲力尽地倒下了，在雪地中等待死神的降临，一户牧民救了我，我又活了过来。

终于我一步一磕头地到了拉萨，我见到了金碧辉煌的布达拉宫和大昭寺。

由于语言不通，我在拉萨的寺庙里住了一个月都没有找到曼陀寺，于是我又离开了拉萨。

我在西藏游荡了一年，四处寻找曼陀寺。

我吃尽了各种苦头，还学会了藏语。我想放弃，但我是借了钱出来的，空着手回去还不如让我死了。

我终于绝望了，我完了，我彻底完蛋了，我的一生就毁在了一个荒诞的梦里。我来到西藏的天葬场上，伸开双手一动不动地躺下，让那些秃鹫们来把我吃光吧。

不知道过了多久，我从噩梦中醒来，见到的是满眼的酥油灯光，一片黄色，宛如金子一般灿烂。我躺在一张床上，一群西藏喇嘛围着我，秃鹫带我升天了吗？

“你终于醒了。”一个老喇嘛说道。

“你是谁？”

“我是这里的活佛。”

“这里是什么地方？”

“曼陀寺。”

我终于找到曼陀寺了，这是佛的安排，在我最绝望的时候救了我。为了我的一千两黄金，我必须留在这里。于是，我在这里出家做喇嘛了。

曼陀寺很小，总共只有三四十人，位于一座雄伟的雪山的半山腰，非常荒凉。西藏的寺庙里常常贴许多

金箔，但曼陀寺不要说金箔，就连银箔、铜箔都没有，只有木头、泥巴和石头。

但为了我的金子，任何苦难我都必须忍受。我居然成了一个合格的喇嘛。

白天我认真地念经，干活，像一个真正的苦行僧，当然那是为了获得他们的信任。晚上，我趁他们全睡着了以后就偷偷地出来，到全寺每一个角落搜寻一遍。

从菩萨的身体到大殿的房梁，从酥油灯的基座到转经幢，从库房到马厩，一晃居然十年的光阴过去了，我的青春也一去不复返了，我只有三十岁，却像个四十岁的人。

我忍辱负重地度日，但我的黄金却始终连影子都没见到。所谓“只要工夫深，铁杵也能磨成针”，我始终没有泄气，因为我还有个地方没有找过，那就是活佛的卧室。

他又从来不肯离开寺庙，白天卧室紧锁着，晚上他就寸步不离房间，里头一定藏着黄金，这老活佛原来也是个守财奴。

我不能再等了，我已经浪费了我的青春，我要为我的下半生打算。我豁出去了，我在一个月黑风高的夜晚，偷偷地点燃了库房里的干草，熊熊大火立即燃烧了起来。

全寺的喇嘛都来灭火了，活佛也出来了，于是我就偷偷地溜进了活佛的房间。可是活佛的房间里什么也没有，除了一张羊毛毯。

他们扑灭了火，发现独独少了我，于是推断出是我纵的火。我被绑了起来，一阵痛打，浑身是伤，被赶出了曼陀寺。

完了，我的生命算是彻底毁了，一切的努力，十年啊，都付诸东流了。

赶走我的时候，在寺门口，老活佛惋惜地问我为什么要这么做。我就把当年我做的那个梦告诉了他。

老活佛听了哈哈大笑，他说：“十年前，我也做过一个梦，一个大喇嘛对我说，在山东，有个叫安丘的地方，那里有块铭记祖宗功德的石碑，在石碑下，藏着一千两黄金。这真是个奇怪的梦，但我从没有相信过，我才不会像你这样为了一个梦而背井离乡浪费整个青春。”

我听了大吃一惊，向他磕了个头，立刻离开了那里。我回到了家里，没人认得我了，我回家的第一件事就是把我家那块铭记祖宗功德的石碑扒倒，并在那底下挖地三尺，果然挖出了一包黄金，一千两，没错，正好一千两。从此，我发了财，成了一个富商。

“太有趣了，谢谢。”蒲松龄老先生送走了那位具有传奇经历的人。他细细地品味着这个故事。但他最终还是没有把这故事编入他的《聊斋志异》，因为阿拉伯的《一千零一夜》中也有与其相类似的故事。为了不发生版权纠纷，蒲松龄只能由自己来每天回味了。

你相信梦吗？

（若兰摘自《蔡骏文集》万卷出版公司 图/孙红岗）

同楼拆迁不同财富

□叶 航

1999年，我们家的老房子碰上动迁，这是一幢欧式花园洋房，动迁价格比较昂贵，能够拿到一笔相当可观的动迁款。

购买一套同样地段的商品房，肯定是够了，不过，我们还有更多的选择。

当时，那幢洋房里，住着三户人家，一楼是肖家，二楼是我家，三楼是张家。

一楼肖家拿了钱，只花了很少的动迁款，再加贷款，买了城郊接合地区一套两房一厅的房子，靠近地铁一号线，其余的大部分钱，拿去做生意。

我们家在原地段买了一套三房的公寓，没有贷款，购房加装修，基本上将动迁款用完了。

三楼张家用拿到的现金再加贷款，在市区买了一套三房的公寓，又在城郊接合地区买了一套带500平方米花园、三层250平方米的独栋别墅。

前不久，我把我们三家当年的动迁款，作了一个现值比较。

一楼肖家的那套房子，现值80万元左右。据肖家说，他们用大部分的动迁款，在深圳做了一笔投资，一年就赚了500多万元，他们用这些钱，投资了一个工厂，工厂的现值有一亿元左右。

我们家的那套三房公寓，现值200万元左右。

三楼张家市区那套公寓，现值200万左右，城郊接合地区的别墅，现值450万元左右，去掉当时的80万元贷款（含利息），张家净得570万元。

想想当年同样的动迁款，几年的时间，三户人家的财富，就有这么大的差距。

我们家是属于安于现状、见好就收的人，没有利用财富，创造更多财富的梦想；三楼的张家，有财富意识，利用现有财富和机会，获得更丰厚的收益；一楼的肖家，恰恰是有野心的人，他们利用财富和野心，实现了更大的梦想。

可见，野心的敌人是安于现状、见好就收。

（王倩摘自《财富的真相》中华工商联合出版社）

诗·画·话 SHI·HUA·HUA 原创

为生存美丽拼搏

深海王者

□胡征和

抹香鲸被称作深海巨无霸，最大的体长达23米，体重达50多吨，由于其头部特别巨大，故又有“巨头鲸”之称。抹香鲸头重尾轻的体型极适宜潜水，大多栖于深海，最深可潜到3000米左右，且能屏气长达1.5小时，因此，它又有哺乳动物中的“潜水冠军”的称号。

“巨无霸”与“潜水冠军”的雅号，不能不令人遐想，在湛蓝色的大海深处，那里一定是抹香鲸的“龙宫”，抹香鲸就是天然的“龙王”。的确，抹香鲸在蓝汪汪的水界里，尽享王者礼遇，它上浮下潜、劈波斩浪之处，乌贼、章鱼、鱼类等唯恐“回避”不及，早早为其让出一条水路。可抹香鲸偏爱乌贼、章鱼、鱼类食物，尤其喜爱大型乌贼。所以，尽管乌贼们逃的逃，躲的躲，但还是被抹香鲸这位深海王者以迅雷不及掩耳之势口到擒拿，生生吞下（抹香鲸并不完全靠牙齿咀嚼食物）。看来，作为深海中的霸王，抹香鲸确有悠然之乐，惬意之趣。

然而，大型乌贼也不是吃素的主，虽然它的个头和体重还不及抹香鲸的1/10，却也有勇者敢于同抹香鲸较量。当抹香鲸咬住它的时候，它用它十条粗壮的触手和吸盘死死缠住抹香鲸，有时，趁机用触手死死堵住抹香鲸的左鼻孔，任凭抹香鲸翻江倒海，从深海滚到浅海，就是不松“手”，直至抹香鲸窒息而死。因为抹香鲸只有位于左上方的鼻孔是畅通的，它呼吸的雾柱是以45°角向左前方喷出的。这一特点被大型乌贼发现后，恶战中，乌贼就专捡这个漏，竟能将“王的盛宴”化作王的不归路。1978年，在我国青岛搁浅的一头庞大的抹香鲸，伤痕累累，早已死亡，经相关专家鉴定，它就是大型巨乌贼少有的“手”下败将之一。

深海王者抹香鲸，如鹰击长空，如鱼翔浅底，本是生存，本是拼搏，可圈外看到的是乐趣；相对我们之芸芸众生，抹香鲸如鹰如鱼，又何尝不是圈外，我们的生存方式又何尝不被想象成一种乐趣！

想玩点花样，别追求无恙

□李丹崖

前不久，去了趟江苏小城，参加那里的一个龙虾节，在露天的龙虾广场里，我认识一位调酒师，我走进他的帐篷式的摊点，他正在帮顾客调制一杯鸡尾酒。夜色朦胧里，他的手法配合着炫目的灯光，以及熟练的动作，酒瓶和酒杯在他的手上、肩上上下翻飞，不几分钟，一杯鸡尾酒就调成了，喝上一口，煞为甜美。

许多人在他的帐篷前看得发呆，恰好，有当地的一家电视台正在采访他——

先生你好，听说你在酒吧里很受欢迎，单单是小费，每天都逾千元。你是不是非常享受自己的职业？记者问。

嗯，许多人都看到了我调酒时的潇洒，却不知道潇洒背后还有什么？他耸着肩膀说。

那你能给我们讲一下如此熟练的调酒技法是怎样练成的吗？记者继续问。

小伙子郑重地回答说，这么说吧，单单是我手指上的玻璃划伤就有近百道，调酒是一项好看好玩的工程，但是，若想完成这项工程，需要我们踩着伤痛前行。

记者略微沉思，并点头表示敬佩。

调酒师接着说，其实，生活中的很多事物都是这样，你若想玩点花样，就别追求安然无恙，对于一个做梦的人，也许永远不会被惨痛的现实划伤，然而，我们若单单会做梦，醒来以后，我们会发现自己睡在针毡上。我就是不想让自己睡在针毡上，所以才甩动手中的酒杯，让美酒滑翔……

 人生的路，靠自己一步步走去，真正能保护你的，是你自己的人格选择和文化选择。那么反过来，真正能伤害你的，也是一样，自己的选择。——余秋雨《借我一生》

东邻的竹和西邻的壁

□张晓风

午夜，我去后廊收衣。

如同农人收他的稻子，如同渔人收他的网，我收衣服的时候，也是喜悦的，衣服溢出日晒后干爽的清香，使我觉得，明天，或后天，会有一个爽净的我，被填入这些爽净的衣衫中。

忽然，我看到西邻高约十五米的整面墙壁上有一幅画。不，不是画，是一幅投影。我不禁咋舌，真是一幅大立轴啊！

大画，我是看过的，大千先生画荷，用全开的大纸并排连作，恍如一片云梦大泽。

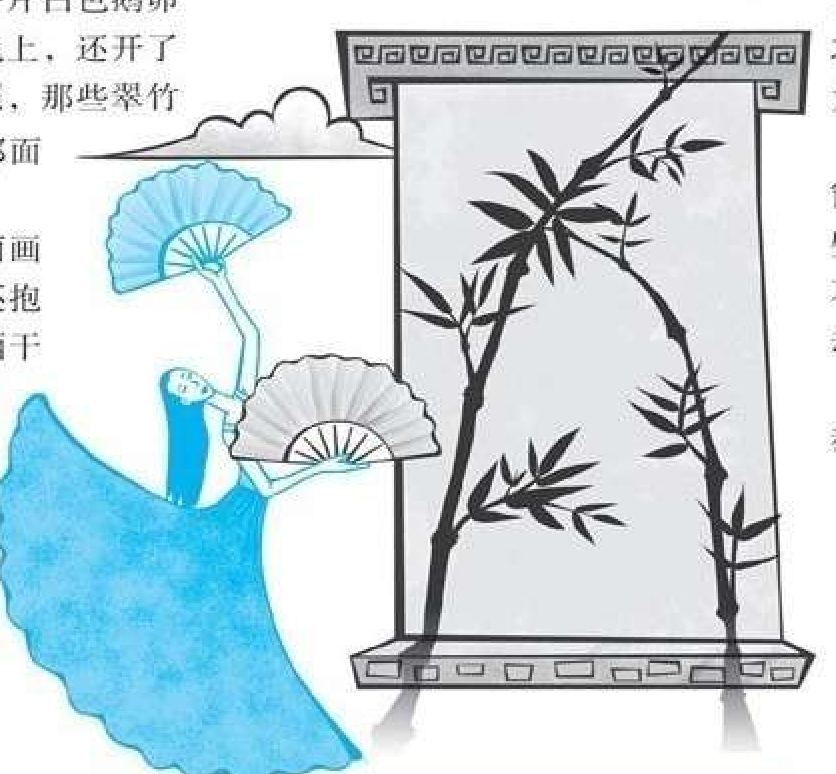
我四下望了望，明白这幅投影画是怎么造成的了。原来我的东邻最近大兴土木，为自己在后院造了一片景致。他铺了一片白色鹅卵石，种上一排翠竹，晚上，还开了强光投射灯，经灯一照，那些翠竹便把自己“影印”到那面大墙上。

我为这意外的美丽画面而惊喜呆立，手里还抱着由于白昼的恩赐而晒干的衣服，眼中却望着深夜灯光所幻化的奇景。

我绝少午夜收衣服，所以从来没有看到这种娟娟竹影投向大壁的景致，今晚得见，也算奇缘一场。

古代有一女子，曾在夜晚描画窗纸上的竹影，我想那该算是写实主义的笔法。我看到的这幅却不同，这一幅是把三米高的竹子，借着斜照的灯光扩大到十五米，充满浪漫主义的荒渺夸大的美感。





此刻，头上是台北上空有限的没有被光害完全掐死的星光，身旁又有奇诞如神话的竹影，我忽然充满感谢。想我半生的好事好像都是如此发生的：东邻种了一丛竹，西邻造了一堵壁，我却是站在中间的运气特别好的那位，我看见了西园修竹投向东家壁面的奇景。

对，所有的好事全都如此发生，例如有人写了《红楼梦》，有人印了《红楼梦》，有人研究了红学，而我站在中间，左顾右盼，大快之余不免叫人一起来瞧瞧，就这样，竟可以被叫做教授。又例如人家上帝造了好山好水，工人又铺了好桥好路，我来到这大块文章之前，喟然一叹，竟因而被人称为作家。

东邻种竹，但他看到的是落地窗外的竹，而未必见竹影。西邻有壁，但他们生活在壁内，当然也见不到壁上竹影。我既无竹也无壁，却是奇景的目击者和见证人。

是啊，我想，世上所有的好事都是如此发生的。

（生如夏花摘自《这杯咖啡的温度刚好》云南人民出版社　图/仙鹤）

踏莎行·郴州旅舍

□秦　观

雾失楼台，
月迷津渡，
桃源望断无寻处。
可堪孤馆闭春寒，
杜鹃声里斜阳暮。
驿寄梅花，
鱼传尺素，
砌成此恨无重数。
郴江幸自绕郴山，
为谁流下潇湘去。

释义：

雾迷蒙，楼台依稀难辨，月色朦胧，渡口也隐匿不见。望尽天涯，理想中的桃花源，无处觅寻。怎能忍受得了独居在孤寂的客馆，春寒料峭，斜阳西下，杜鹃声声哀鸣！

远方的友人的音信，寄来了温暖的关心和嘱咐，却平添了我深深的别恨离愁。郴江啊，你就绕着你的郴山流得了，为什么偏偏要流到潇湘去呢？

（文刀摘）



□苗向东

林书豪：吃出来的NBA标准身高

NBA赛场上的林书豪，成为“传奇”的代名词，可当初，高一的时候，他才长到1.61米，后来他父亲给他制定了特殊的食谱，3年时间就长到了1.91米，为其在篮坛发展奠定了基础。

书豪父亲林继明和母亲都没有超过一米七，从遗传上来说孩子失去了长高的先决条件，可是孩子又爱打篮球，父亲就特意请教了营养师，调整了林书豪的食谱，一日三餐是这样的——早餐：5个鸡蛋、一点火鸡肉或者汉堡；训练后：喝蛋白质混合饮料；午餐：一般吃沙拉、三明治或者鸡肉；晚餐：蛋白质混合饮料和通心粉鸡肉。此外，每天还要喝8瓶水，吃205克蛋白质和8包蔬菜。这一招果然见效了，进哈佛时，林书豪已经长到1.88米，但75公斤的体重仍使他显得瘦弱。

这个食谱是高负荷运动的运动员训练食谱。林书豪从小就每天坚持打篮球，体能消耗大，特别是篮球运动对力量要求很高，所以才会有这么多的蛋白质摄入量。对于成长发育的青少年来说，蛋白质、钙、维生素等都是必需的营养元素。鸡蛋是人体吸收最好的蛋白质来源之一。为帮助骨骼生长，喝牛奶能够提供丰富的钙质。还要考虑补充牛奶等奶制品和适量的肉类和豆类，肉类食物可以多选择些牛肉、鸡肉、鱼肉等。另外，蔬菜应该在每餐至少占据10%的量。水果也是不容忽视的，它和蔬菜不能互相替代。

林书豪的食谱中，鸡肉比较多，鸡肉和牛肉、猪肉比较，其蛋白质的质量较高，脂肪含量较低。林书豪之所以对肉类这么挑剔，是因为在一般肉制品中，畜肉往往脂肪含量较高，常常在30%左右，而禽肉则只有10%左右。鸡肉为优质的蛋白质来源。但吃鸡肉最好少吃皮。去年林书豪两次来华，其间由于参加商业活动不得不频繁出席饭局。即便是这种情况，他也会注意在吃饭的时候只吃鸡肉等低脂肪的肉类，并且会将鸡皮一点不剩地撕掉。

进入NBA后，为了迎接高强度的对抗，林书豪更加注意饮食结构，体型上出现了明显变化，原本较为瘦高的体型变得更加健美。

（张国英摘自新浪博客　图/辛刚）

夏兴

□德富芦花



江村八月碧鲈肥。亲戚知友三四人，载着钓竿、锅釜、米、盆碗、酱油等物出海了。头顶艳阳照，水上微风吹。拣个岛影沉静的地方，泊下小舟，各人都垂下钓丝，船老大的钓钩上喜获尺把长的一条鲷鱼和两三条幼小的碧鲈，而我们这些外行人的钓钩上，只挂着一点儿可怜的杂鱼。真叫人气不过哩！日过中午，把对面的钓舟唤来，买一条更大的碧鲈，将船挽于岛旁的松树上，趁船老大做饭的当儿，曲肱躺下。阳光炫目，少女们用衣袖掩在脸上。身子下面，海水呱嗒呱嗒舔着船底，摇摇晃晃好像躺在摇篮之中。不知不觉间，梦绕魂游，早已出了三十里远。突然雷鸣贯耳，睁眼一看，船老大正高声呼喊：“客人，饭好啦！快起来吧！”

竹箅上的碗里盛着米饭和汤汁，大碟子里装满了生鱼片。一只小钵里盛着酱油。用潮水煮的米饭略带咸味，却很香甜。船老大用生锈的菜刀大块大块切成的鲷鱼和鲈鱼，那鱼片比木匠用斧头砍下的木片还要大，却是那般香甜可口。吃罢饭，借用岛上人家的井水润润喉咙，回去脱掉衣裳，从船上向海里一跃，游上一遭儿，再睡上一觉，太阳西斜了，微风鼓浪，这时再把小船换个地方，钓上一阵。太阳更加西斜，最后落山了。海岛一个接一个昏暗了，光闪闪的水面流着溶溶的紫霭，不久又变成了白色。

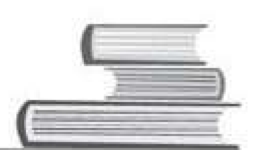
返舟还家，每响起一阵咿呀的橹声，空中就增添一些星星。星光映在水里，小船行于天上。黑漆漆的海岛，灯火明灭，阒无人声，只是到处充满了虫鸣。走着走着，天空和大海都变得一片昏暗。橹声轧轧，溅起片片水花，犹如碧绿的磷火。小船两边的鲻鱼、鲈鱼等鱼类，倏忽远逝，水中泛起一道白光。夏夜易逝，归来后，但见江村寂寂，一片黑暗，只能听到喧嚣的虫声。

（**肖高凤**摘自《德富芦花散文》人民文学出版社）



是什么在阻碍我们做一个好人

□孙 乐



导语

2012年5月中旬，《中国青年报》的一项调查显示，77.9%的受访者痛感在当下社会做好人成本高。具体表现在：71.0%的人表示会被怀疑动机不单纯；62.4%的人认为得不到鼓励还要付出代价，心理不平衡；50.6%的人认为会被嘲笑；31.3%的人感觉做好人经常感到孤独，陷入自我怀疑。面对这一串数字，很多人不禁会问：在当下的社会环境中，做好人真的像我们想象的那么难吗？还是一连串“做好人没有好报”的事件营造出了错误的舆论氛围？抑或问题出在我们自身？

不看《中国青年报》的调查结果，不会知道好人这么难做。通过调查可以看出，所谓“做好人的成本高”，其实是自我肯定和社会认同之间的巨大落差，同时还有施恩不图报与希望别人认可的道德矛盾。在好与坏的对比中，“好”往往是个人行为，而“坏”往往可以联系到有关系、有背景、有势力的群体。所以从功利主义的角度看，当个体的好对抗群体的坏时，去做一件成功概率不大的事情，就是傻。而一旦好事做成了，基于道德的约束，施恩图报被视为目的不纯，而不要报酬又不值。所以，人们会不自觉地认为做好人的成本过高，才首先选择趋利避害。对做好人的成本分析，就是在一个对好人没有制度保护的环境下，个人的趋利避害行为。

小时候我们被老师教育要学习雷锋，还经常因为扶老奶奶过马路被老师表扬，奖赏一朵小红花。其实，从那时候起，在我们幼小的心灵上便已经留下了做好事要换得赞扬的心理暗示。

但这并不等于我们不会做好事。汶川地震时有没有去主动捐款？电视上看见那些跋山涉水的山区上学儿童有没有想过捐助？细想起来，其实我们没有那么冷漠。难道这些一点一滴的生活细节就不是好人好事了？一定要见义勇为、舍生取义才行？

我们承认自己功利，但在并不需要太多的成本付出，或者我们觉得这样的成本值得付出的时候，我们也会选择做好事。因为，这里更有良心的收益，有自我认同的满足感。如果这些力所能及的事情不去做，就很难原谅自己。谁能说这不是做好人呢？做这样的好人成本高吗？

面对调查，人们会踌躇，是因为把好人的标准定义得太高。无论“最美妈妈”还是“最美女教师”，当初的行为都是出于本能反应，没有时间让她们思考利益得失。我们没有办法立刻改变社会的价值标准，也不可能不去迎合社会，但这些都无碍于我们做一些承担得起的好事。自我认同不断提高，对自身道德的要求也在提升，当遇到需见义勇为事件时，谁又知道身体不会做出本能反应呢？

每个人的行为叠加起来，改变的正是这个社会的认同标准。与其抱怨社会环境差，不如起而行之。现实的功利不应该成为我们放纵自己的借口。

（小王子摘自《意林·作文素材》）

 如果我们都变成小肥羊的羊，肯德基的鸡，生下来就是为了死，我宁愿从来就不被生下来。爱是理解，不是禁锢。生是见识，不是活着。——刘同



测试：这个暑假你会发生啥奇迹

□佚 名

减肥终于成功，找到命中伴侣，升职加薪很给力，这些真是人间大美事啊。当然，上帝是公平的，这些好事不可能让你同时遇到，那么这个夏天，你会遇上哪一件呢？马上来做个小测试预测一下吧。

1.无论何时，你都讨厌下雨天吗？

是的→第10 不是→第2

2.比起感情顺利你更希望自己平安平淡地生活吗？

是的→第11 不是→第3

3.事业心强的女人总是因为外表不够漂亮吗？

是的→第12 不是→第4

4.你敢在众人面前跳舞吗？

敢→第13 不敢→第5

5.你觉得活得幼稚比活得聪明轻松吗？

当然是→第14 不知道→第6

6.你绝对不会对满脸堆笑的人发脾气吗？

是的→第15 不是→第7

7.你不喜欢任何尖利的物体吗？

是的→第16 不是→第8

8.恋爱时，你会偶尔怀念单身生活吗？

会→第17 不会→第9

9.别人说话太吞吐，会令你焦虑吗？

会→第18 不会→第10

10.你喜欢一口气买很多东西，然后宅很久吗？

是的→第19 不是→第11

11.你觉得自己是个很有思想的人吗？

是的→第20 不是→第12

12.你从不吃芥末味的东西吗？

是的→第21 不是→第13

13.作为店员，你会看不起买便宜东西的人？

是的→第22 不是→第14

14.你喜欢古典风格的餐具吗？

是的→第23 不是→第15

15.有时候，你会觉得自己是个冷血的人吗？

是的→第24 不是→第16

16.就算是周末，你也不会睡懒觉吗？

是的→第25 不是→第17

17.你不喜欢西式早餐吗？

是的→第26 不是→第18

18.你认为蛋糕师是一个很梦幻的职业吗？

是的→第27 不是→第19

19.你的恋人是个脾气很不好的人吗？

是的→A型 不是→第20

20.在街上摔跤，你会？

装作没事→B型

尴尬地笑→第21

21.你不喜欢中规中矩的人吗？

是的→C型 不是→第22

22.置身于任何团队中，你总会记得规章制度吗？

是的→D型 不一定→第23

23.你喜欢繁忙的生活吗？

是的→E型 不是→第24

24.你喜欢尝试不同的美食吗？

是的→F型 不是→第25

25.等红绿灯的时候，你会很不耐烦吗？

是的→A型 不是→B型

26.新片上映，你会关注吗？

会→C型 不会→D型

27.你觉得醉酒后失态非常丢脸吗？

是的→E型 不是→F型

测试结果公布喽！

A型

这个暑假会发生的奇迹：减肥终于成功了。今年夏天你终于可以穿自己穿不进去的衣服，终于可以显山露水地展示自己的身材了，终于扬眉吐气，不用为肥肉苦恼了。

B型

这个暑假会发生的奇迹：艳遇连连，应接不暇。如果今年夏天你有机会出行的话，你的艳遇指数简直是五颗星。异性被你的魅力所吸引，都想围在你左右。千万要小心那么旺的桃花运会为你招来烂桃花。

C型

这个暑假会发生的奇迹：升职成功。升职这种事会在夏天降临到你头上。甚至说不准你会连升几级，让同事们羡慕嫉妒恨甚至双眼通红。趁现在加倍努力工作，盛夏时节，你的事业就更会好上加好了。

D型

这个暑假会发生的奇迹：免费旅行，收获颇多。这个夏天你很莫名地就获得免费旅行的机会，并且幸运降落到你头上的概率真是很大，在旅行中你会有很多收获。

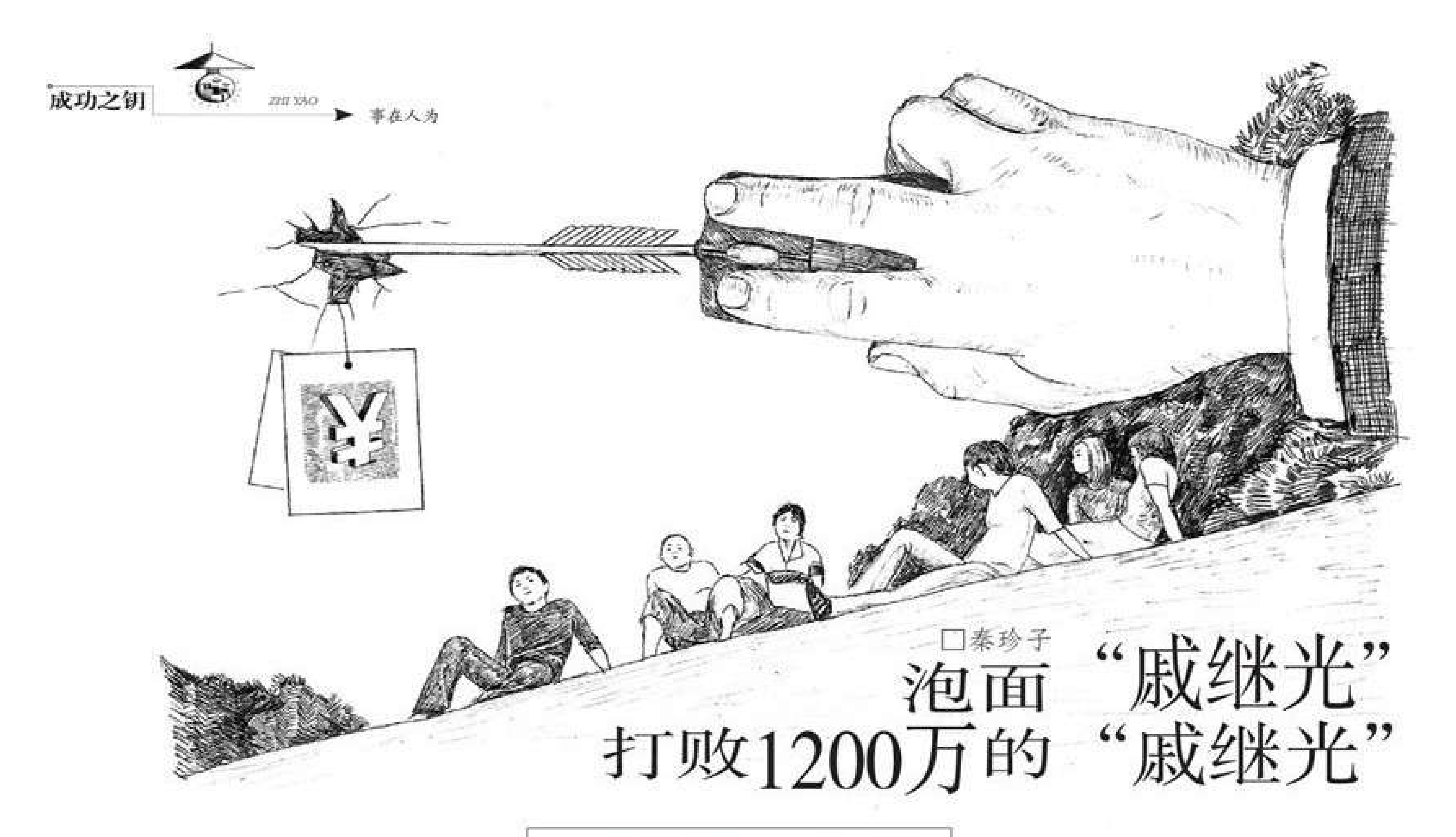
E型

这个暑假会发生的奇迹：梦寐以求的愿望总算被实现。你梦寐以求的事也许是寻找到亲密爱人，人生伴侣，也许是升职加薪，也许是事业获取大的成功，也许是大红大紫。总之无论是什么，今夏都有机会实现。

F型

这个暑假会发生的奇迹：遇到自己的终身伴侣。这个夏天你总算正式结束单身，而且这样的结束是真正的结束，你的感情告一段落，再也不是玩玩而已，寻寻觅觅，你的另一半在这个夏天终于出现了，你们一拍即合，甚至在见到TA的第一眼，你就认定TA是你想要的人，惊喜和愉悦充斥你的心。

（康康摘自人人网）



□秦珍子

泡面“戚继光”打败1200万的“戚继光”

看到动画片《戚继光英雄传》的预告片之后，浙江女孩儿田梦愉快的心情很快就被愤怒取代了。

人物连头都不会甩，所有士兵都靠复制粘贴，长得一模一样。

“1200万？就做了个这东西？”田梦赶紧把自己工作室的5位同伴叫到身边，看完预告片，6个年轻人“炸开了”。

田梦和她的伙伴们决定，除了批评，他们还要做更多的事情。

在田梦的计划中，这将是一场“闪电战”。适逢周五，她提议马上行动，利用周末，3天赶一条20秒钟的片子，“做成3D的”。

工作的第一步，是要从原片中挑选镜头，包括有紧张感的特写和大场景，当然，他们也需要修改原片荒诞的部分。

原片里的戚继光，头发是一整片毫无变化的黑色色块，有风吹来也纹丝不动。而负责建模工作的郑瀚则给他笔下的戚继光加上了最为逼真的“毛发”效果。用这种方式做头发、红缨和马鬃，需要拿鼠标一下下地点击，一根根地梳理，“不记得要点几千下”。

至于人物的面部、服装，则是6个人一起上阵，用手绘板上色，“不放过一个剪影和细纹”。

在第一天的“战斗”中，除了在晚上一起吃了顿拉面，6个人一整天都没出门。凌晨两点，当他们离开办公室的时候，办公大楼里已经没有一盏亮着的灯。

第二天一早，刚熬完夜的6个人都按照约定出现在了办公室里。“有人是咬着蛋饼进来的，有人是打着哈欠进来的，最远的要坐一个多小时的车”。

“让他们知道什么才叫动画！”郑瀚嚷嚷着，一屁股坐在电脑前。

一边看自己做出来的效果，一边看原片，卜佳威和同伴总觉得“还能做得更好”。

此时，6个年轻人也开始感觉到疲惫，平时不抽烟的人点燃了香烟，平时无人问津的咖啡也被一扫而空。

深夜两点，6个年轻人离开办公室。

第三天9点，6个人再次到齐，他们的“战斗”也进入“最后攻势”。在全部制作完成的画面进入“渲染”阶段后，6个年轻人终于松了一口气。

几个人也顺便清点了一下消耗成本：用来划分镜头的A4纸，用来补充能量的AD钙奶，在熬夜时驱走困意的咖啡，还有整整一箱方便面。

而他们的成果却远远超过了“大制作”的《戚继光英雄传》：立体的“戚继光”擎着红缨飘动的长枪立于山崖，山峦起伏，乌云密布。在接下来的战斗场面中，马儿四蹄腾跃，马上的人拉弓射箭，镜头一摇，箭头便直奔屏幕而来。而原本“就是一张静态图片、一动不动”的最后一幕，则出现了一个表情由愤转忧，热泪盈眶的人物形象。

田梦把6个人制作的视频传到了视频网站上。越来越多的媒体关注为他们转机。一位商家联系他们并表达了投资意向。

“小朋友”对此却很淡定。事实上，在做完那段广受赞誉的视频之后，他们也没有什么庆功活动。5月27日，当耗资1200万元的《戚继光英雄传》筹备首映活动的时候，6个年轻人正在自己的家里呼呼大睡，补回熬夜欠下的觉。

他们一致认为，这是最好的庆祝方式。

（亚亚摘自《中国青年报》 图/陈明贵）

工科女的进化

□朱毓春

"大学校园是个不定向的加工厂，最初同样的模样，四年过后文科女变得美丽动人，而工科女则还是未经雕琢一般，黄面示人。"这是网络上流传的段子，讲述了工科女与文科女的大学进化史。大一时，我对这段子不以为然，我相信，只要努力，我这枚工科女可以进化到"美丽动人"。

我们学校文理生比例三七开，工科类专业班上最好的情况女生占五分之一，像机械专业的女生是一个巴掌数都还有富余。宿舍是电脑随机分配，所以文理科学生很容易就住到一起，这对我的"进化"自然是大大有益的。

我的美丽动人第一步是染发、打耳朵眼，参照时尚杂志买来了眼线笔、保湿乳、粉底等。我细细观察了同宿舍的文科女小萱，她起床后，会在半个小时内完成以下工作：刷牙、洗脸，画眼线、刷眼影、腮红、涂口红，穿粉嫩的连衣裙，然后出门。于是我也有模有样地忙了起来。

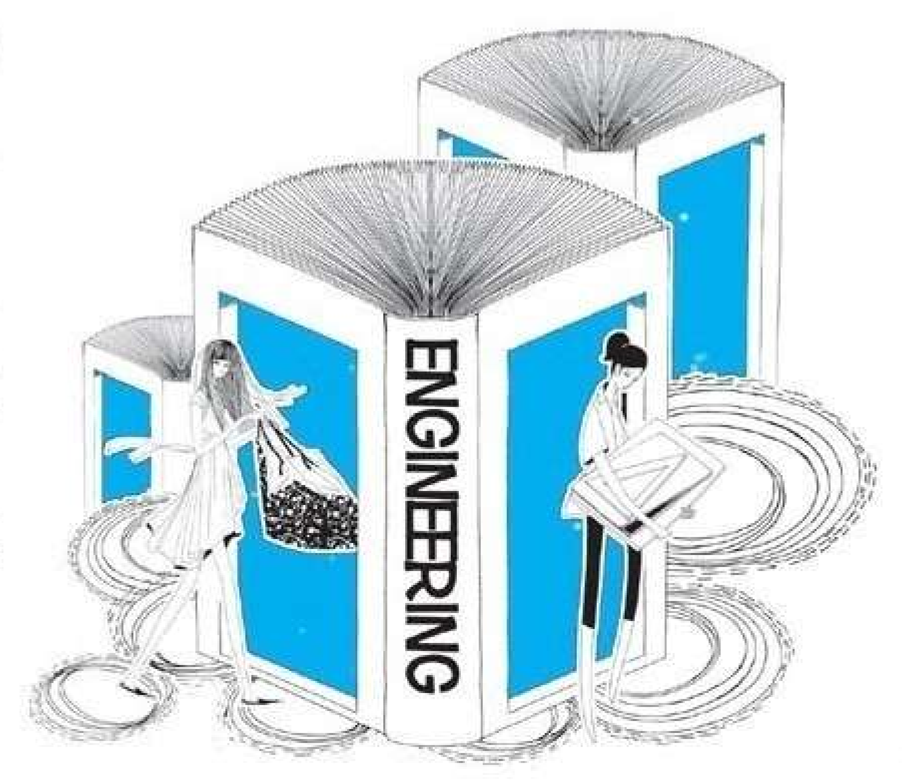
好景不长，一个月后，我就无法保持这装扮了。无机、工程制图、高数等专业课陆续袭来，我得抱着大画板、丁字尺和一摞图纸去上课，实在腾不出手打伞遮阳了。晚上，我奋战在题海里，高等数学定积分、极限，在各种反应以及空间图形里打转。早上为了多睡会儿，当然要牺牲涂脂抹粉的时间。

我忙着对付功课的时候，小萱总是有时间逛街。她每次回来肯定是满满两大袋战利品。

虽然，我的进化行程耽搁下来，但是，我不会放弃。

大二，同是化工专业的舍友小沈转到了财务管理，她一离开工科专业就迅速进化，让我牙痒痒。夏至，碎花风、森女系、小清新各种穿衣风袭来，最受欢迎的还是波希米亚风，激动的小萱从网上买了好几条长裙，我受她影响买了一条向日葵图案的抹胸长裙，小沈要进化的心是如此迫切，拉着我和小萱去商场血拼，我兴高采烈地穿上了新裙子。在商场，我们鼓动小沈买下了漂亮的裙子，从此她就爱上穿裙子了。而我的波米风的长裙也就亮相了那一次。

我差不多每天都在220伏或380伏的电压系统中，连接各种电路，正是出于安全考虑，一系列严格的实验室规定，让我们这些女生收起了漂亮的裙子。



有天，我回宿舍，小沈正在展示她新买的衣服。看到旋转的裙摆，笑得开心的她，我有些恍惚，那个大一时只穿T恤、牛仔裤，抱着丁字尺的她是否存在过？

装扮上不美丽动人还好说，大三时我忽然意识到，我在心理上已经与"美丽动人"越来越背道而驰了。每次小萱把卫生间搞得水漫金山的时候，她就大喊："大禹，治水了！"于是，我就习惯性地拿着小刀将一次性筷子削尖，打开下水道盖，搅头发，看着水呈旋涡状流走，小萱照例感叹："哦，原来是这样，好神奇！"下一次下水道又堵了，小萱还是等着我来处理，还跟我说："我学文科的，不懂这些啊，你们学工科的就是应该做这些的。"要命的是，我任劳任怨地干活，她觉得是应该的。细细想来，在心理上，工科女生很少意识到自己的女生身份。我们习惯同男生一样干活、做实验、解题，自己动手丰衣足食啊。

大四，我已经完全进化到与小娇羞绝缘。又是一年新生报到时，看见几个女生抱着一大摞书往宿舍走，我知道一定是工科女了。文科女生是不搬书的，男生排着长队要帮她们。虽说，工科女在班上是少数派，但是男生已经留下了我们"很强大"的印象，如果让工科男帮工科女搬书，可能会被拒绝，简直太不搭了！这样想来，大学开始的时候，我的进化方向已经与文科女是相反的，我再多挣扎也是枉然啊！

你看，我就是这样冷静地看待生活。在实验室、教室、宿舍、食堂这样简单的轨迹里打磨，在各种符号和原理图稿里浸泡，工科女的进化是化繁为简。

（月亮摘自《大学生》2012年13、14期合刊 图/孙红岗）

亿万富豪给应届毕业生的12条忠告

□Brian Solomon

在毕业生们迈出象牙塔之时，他们应该听从哪些人的建议？在走向独立和自主的伟大征程中，他们该吸取哪些教训？听一听各领域成功者们的建议或许不错，这些人是富有远见的商业领导者，他们从无到有建立起自己的帝国，并都跻身世界最富有的人之列。以下是历年来多位亿万富豪在毕业典礼上所做演讲的节选，我们从中提取出了可供应届毕业生采纳的建议：

史蒂夫·乔布斯：把每一天都当成生命中的最后一天

在我17岁的时候，我读到了一句箴言，差不多是这样的："如果你把每一天都当做生命中的最后一天去过的话，那么终有一天你会发现自己是正确的。"这句话给我留下了深刻的印象，从那时算起的33年以来，我每天早晨都会对着镜子问自己："如果今天是我生命中的最后一天，我还会做自己今天即将要做的事吗？"当答案连续多次都是"不"时，我就知道自己需要做些改变了。

——斯坦福大学，2005年

比尔·盖茨：你的能力越大，人们对你的期望也就越大

我的母亲在我被哈佛大学录取的那天曾经感到非常骄傲，她从没有停止督促我去为他人做更多的事情。在我结婚的前几天，她主持了一个新娘进我家的仪式。在这个仪式上，她高声朗读了一封关于婚姻的信，这是她写给梅琳达的。那时，我的母亲已经因为癌症病入膏肓，但是她还是认为这是又一个传播自己信念的机会。在那封信的结尾，她写道："你的能力越大，人们对你的期望也就越大。"

——哈佛大学，2007年

奥普拉·温弗瑞：我们所有人时不时都需要化化妆

人们喜欢化妆，因为实际的效果总是令人惊叹。但我之所以喜欢这样做，是因为化妆提供的可能性超越了仅仅改变人们的面貌，你可能会想去改变人们对他们自己的看法。在生活中，我们所有人时不时都需要化化妆。同学们，我清楚这一点，如果你们能看到改变自己人生的可能性，如果你们能看到自己可以成为怎样的人而不是原本的面貌，那么你们将获得巨大的成功。

——杜克大学，2009年

迈克尔·戴尔：永远不要当房间里最聪明的那个人

永远不要尝试成为房间里最聪明的那个人，如果你是的话，我建议你请来一位更聪明的……或者自己换个不同的房间。在职场中，这叫做人际关系。在组织中，这叫做队伍建设。在生活中，这被称为家庭、朋友和圈子。

——得克萨斯大学，2003年

迈克尔·布隆伯格：保持乐观，别消沉太久

我离开学校后在华尔街找到了第一份工作，我一直在那儿工作了15年。那是一段不错的历程，有快乐的时光，也有很多老板们对我的称赞。每个人都喜欢我，直到他们炒我鱿鱼的那天！不过，我仍然保持着乐观，因为幸福对我来说一直是走出去以及尝试战胜种种困难。所以，在被解雇后的第二天——真的就是第二天——我创办了一家新的公司。

——塔夫斯大学，2007年

马克·扎克伯格：如果你喜欢自己做的事，事情会容易很多

当你回家吃饭时，盘子里是最难吃的蔬菜，如果你愿意可以勉强

自己吃下去。但如果你是玩游戏，即使非常难，只要自己喜欢，你也会努力通关。如果你喜欢自己做的事，事情会容易很多，而你也将拥有更大的决心。

——加州门罗公园贝拉港社区学校，2011年

史蒂夫·鲍尔默：不要激情，要有韧性

如果你考察一下我们这个行业的那些创业公司，你会发现它们大多数都失败了。如果你再考察一下那些获得成功的公司，比如微软、苹果、谷歌以及Facebook，凡是你能叫出名字的，它们都经历过困难时期。你取得了一些成功，你也撞了几回南墙，你为新的点子和创新尝试新的途径，但未能成功，这时候决定事业成败的就是，你有多顽强，你有多大的控制力，你有多乐观以及你有多少韧性。

——南加州大学，2011年

埃里克·施密特：不要刻意制订计划

不要刻意制订计划，那些有关计划的东西，你们可以扔掉了。在我看来，一切都关乎机遇和争取到自己的运气。如果你观察那些最成功的人士，你会发现，他们工作努力并充分利用了机遇，但他们并不知道哪些机遇会降临到自己头上。你无法为创新制订计划，你也无法为发明制订计划。你所能做的就是，尽自己最大的努力待在正确的地方，并随时准备着。

——卡内基-梅隆大学，2009年

埃里·布罗德：胆小成不了大事

从没有一个人是靠着小心翼翼、羞怯或讲道理赚到百万美元财富的。在我产生放弃注册会计师的职业生涯而成为住房建筑商的疯狂念头时，我才22岁并刚刚结婚，并且对建筑一窍不通。但有时候，最疯狂的想法能够带来最丰厚的回报。1953年，我冒险开始建造不带地下室的住宅楼——这在中西部是史无前例的——因为这种住宅的月供要比大多数人所付的房租低。

——加州大学洛杉矶分校艺术和建筑学院，2006年

雷德·霍夫曼：逆势而动，做正确的事

始终进行创造性和大胆的思考，你在哪里可以看到一个巨大的机会？你觉得哪些事物将发生变化？你能看到哪些别人看不到的东西？成为一名成功的企业家，部分诀窍在于逆势而动并且做正确的事。这两者特别重要，因为如果大家都看到没有市场机会，那你逆势而为就不存在阻碍，但接着你必须确保自己的判断是正确的。

——加州大学伯克利分校信息技术学院，2011年

卡尔·伊坎：独立思考

当你们踏入社会，你们要成为两种人中的一种，你们要成为自己独立思考的人，我认为这个世界和我们的公司正在为此等待。一些公司管理者真的能够做到这一点，他们富有创新性，能够反潮流而动……你们应该试着对抗潮流，即使这可能会让你们失去工作或者晋升的机会。但最终，你还是要独立思考，勇于创新。

——德雷克塞尔大学商学院，2008年

史蒂夫·凯斯：你周围的人很重要

无论你做的是什么工作，你取得成功的能力在很大程度上取决于你跟他人合作的能力。事实上，不管配偶、朋友还是同事，他们将成为你人生轨迹的决定性因素。因此，不要只关注职位的工作说明，或是你所加入的品牌或组织本身，你还要关心自己将为谁工作以及跟谁一起工作。

——乔治·梅森大学，2009年

（**尚尚**摘自福布斯中文网　图/**陈明贵**）

最走俏的工作态度

□谁谁谁

当你正在忙着一件事，你的老板又来吩咐另外一件事时，你应该怎么表现？

一位资深职场人士说，这取决于你面对怎样的老板。

如果你的老板注重理性的效率，那么你最好先判断出事情的轻重缓急，在和老板略微沟通之后，该干什么就干什么；如果这个老板更加情绪化，容易激动，并且是个急性子，你最好的反应是，立即停止手头的工作，马上开始他新交代的工作，还有，脸上的表情也要显现出比你老板双倍的着急。

一言以蔽之——态度最重要。

对老板来说，你是否在急我所急，是否对工作全情投入，从态度上可以看出大概。但这里面的问题是：急老板所急，和急工作所急，着急的对象可能会不一样。因此员工需要这样考虑：一、从纯工作需要考虑，轻重缓急的顺序如何？二、从迎合或安慰老板的情绪考虑，轻重缓急的顺序又是如何？

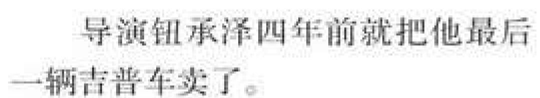
有人抱怨，又要有效率，还得兼职做老板的情绪按摩师。没办法，工作是人做的，是人就有七情六欲，就有人性的弱点。

（**王峰**摘自《山西日报》）

男人关于车的梦，与它是几个轮子无关。

钮承泽骑行天下

□李　梦



导演钮承泽四年前就把他最后一辆吉普车卖了。

大大小小的腕儿们都恨不得用一辆豪车昭显自己在娱乐圈中的地位，没车的钮承泽成了圈子里的异类。两个轮子的难道就不是车？谁规定只有四个轮子才能开遍台湾，走遍全世界？

钮导不承认自己没车，三辆宝贝自行车一样拉风！

对于所有青春期的男生来讲，单车仿佛是一种成熟的诱惑，那种诱惑中包含成长、自由、独立以及想象的无限扩张。

钮承泽在小学三年级的时候便收到了父亲送给他的第一辆脚踏车。御风而行的少年，从此穿梭在台北城市的大街小巷。台湾少年骑自行车，多半是为以后改骑摩托车做准备，钮承泽却坦言：“除了在叛逆期飙过摩托车，从26岁起，只要是天晴，不下雨就一定会骑单车上路”。

骑行的人才知道单车的美妙。明明是周围风景的过客，却又是风景中自然的一笔。他很快不满足只在台北兜兜转转，受骑行电影《练习曲》的影响，年轻的钮承泽踏上单车环岛之路。席地幕天露营，看不同的风景，见识形形色色的人。

“有些事情，如果现在不做，以后也不会做了。”电影男主角的台词得到钮承泽的共鸣，骑行让人上瘾，环岛行结束不久，他开始筹备更刺激的太平洋之旅，沿着台湾东北角顺苏花公路从宜兰骑到花莲。

一边是山壁，另一边是悬崖，公路蜿蜒，山洞乌漆，悬崖下太平洋暗流涌动，急速而过的大卡车更是单车族最大的危险。经历这一切的钮承泽却轻描淡写地总结：“骑苏花公路时，卡车很多，很刺激、很辛苦，然后你会发现在都市生活的人真的太娇贵。”

他自认不是娇贵的人，但也无法随时都能轻松应对生活的压力。成为导演后责任和琐事骤增，他无法在充满汽油味的车里进行思考，唯有在骑行的一踩一踏中放松思绪。

《艋舺》开拍前，台湾新闻局等各界都对他寄予厚望，希望他能创造如《海角七号》那样的高票房。法国是电影人的梦想，此时成了钮承泽的避难所。处处是风景的异国他乡，最适合在自行车上思考。“一踩一踏，这个动作看来很简单，但常常踩着踏着就把很多事情想通了。当骑上单车的那一刻，整个人运动起来，头脑也跟着清晰，思绪也变得有了条理。生活和骑车一样，再困难，总要一步一步去解决。”

除此之外，钮承泽也似乎多次有意在公众面前提倡单车，并把挑战极限的骑行运动放进了电影里。在他自导自演的电影《情非得已之生存之道》中，钮承泽不惜亲身上阵，试图以男主人公对抗命运的态度，大秀一把单车技艺。2011年，钮承泽“破戒”客串了骑行电影《转山》中饰演书豪导师的朋友——那个尽管台词不多，却在剧中起了至关重要作用的人物。并在电影的宣传录制时，以自己的亲身体验对观众讲道：“骑行，就是非常的平静、幸福、喜悦、淡定、不再焦虑，不再恐惧，觉得自己的身体被无限延伸。自行车一直是我非常非常重要的朋友，《转山》一定是一场丰富的旅程，生命的洗礼。”

如今单车已经成了钮导生命中不可或缺的一部分。用它兜风用它环游世界，单车不仅仅是他的交通工具，更是他的伙伴，他亲密的朋友。

（宁宁摘自《家人》2012年第7期　图/大卫卡森）

钓云朵的人

□〔德〕艾纳尔·图科夫斯基 译张 枣

那是九月里发生的事：一艘船随波漂流到了一个岛的沙滩上，船上那个人便把它固定好。或许，时节已是十月，或许，船不是船，而只是陆地伸向大海的一截舌头呢。不管怎么说，这古怪的静夜一片漆黑，风声偃息。只有沙丘上的喜沙草不合时宜地曲弓着身子，做出一副躲避风暴的样子。

那个人收拾好几件东西，从小船爬到沙滩上，步履维艰地跋涉过高高的野草地，朝着一座荒屋走去，并开门进去了。

沙丘的后方隐约坐落着一个小城，那里的人们平时都不爱多嘴，不过现在似乎人人都听说了，这边沙丘的小屋住进了一个人。

大伙儿只是不清楚那陌生人是从哪儿来的，是干什么的，也不知道他为什么驻留在这儿。这事儿使他们觉得郁闷，可他们却不愿意上门来问个究竟，只是留心张望着、观察着。有一点可以肯定的是：这陌生人有点儿不对头。

果不其然，怪事儿接二连三地出现了，谁也闹不明白。

木棍子从地里长出来，高耸在房前。上面挂了些莫名其妙的东西。一大清早，四周空气还很清新的时候，就有十来条鱼被倒插在地里，头朝下，尾朝天。还有好些鱼干净整齐地穿在一根晾衣绳上，一直延伸到沙滩那边。

居民们情绪纷乱，再也憋不住好奇心了。他们在那个老牛奶场碰面，一起悄悄地溜到沙丘前，想探明究竟发生了什么事。他们带来又长又大的望远镜，从早到晚盯着看，并事无巨细地记录下那个人所做的一切。他们荒废了自己的工作，却还是发现不了真相。无奈，他们只好东猜西猜，把这事和那事串起来胡乱解释。有的说，那人的老婆跑了，他因而迷茫至极，不知如何是好。有的干脆就认定那人是疯子，是怪人，坏事都怪他。

还有人认为，那是一位神经紧张的艺术家。果真如此，那就见怪不怪了。一个老妇人却喃喃道：“啥呀，你们瞎说。这人啊，我看就是一位科学家，他在研发一种新型武器，先用鱼做实验品。实验毒性大得很，而且臭不可闻，所以他得把空的瓶瓶罐罐都晾到户外来。这家伙会要我们的命的！”这样，他们叫骂，吵闹着，东猜西猜，各执己见，却一无所获。



过了一段时间，有一天，那个人带着一大筐鱼来到城里，他想卖这些鱼。这些鱼可是上等货，漂亮极了，超乎想象：条条都硕大、健壮，五光十色的。但是，城里的人都故意不理睬他，他们心情郁闷地躲进了小巷里。他们满腹狐疑，不想与这个陌生人发生任何关系。

那个人眼见没人要他的好东西，心也哀戚起来，悻悻地踏上了回家的路。

他的背影刚消失在他的房门后，人们就又跑到阳台上，拿着更大的望远镜窥望起来。他们一定要闹明白，他究竟如何处理他的这批鱼。但他们还是什么也没弄清楚，只是发现那屋前的东西越堆越多，鱼也是一样。那个人却很是自得其乐。他时不时会收起一根晾衣绳，把它拿到屋里去。人们都瞪大眼睛看，搞得眼睛都酸痛酸痛的。他们白天守望在沙丘那儿，晚上临睡前还要从窗口窥望一阵子。他们睡得很少，生怕错过了一个细节。

偶尔有人会从阳台上摔落下来，这或许是因为他把身子伸得过远了，或许是因为望远镜变得越来越重了。不过，别人倒是没留意。

最后，有一个人竟然干脆不睡了，他彻夜都守望着。于是，他竟然发现了那些鱼的秘密。

（**秋月**摘自《暗夜·钓云朵的人》江西科学技术出版社 图/**仙鹤**）



零房租住豪宅的纽约客

□子默

想象一下你居住在一栋有几百年历史的老宅里，每天下午阳光透过窗户照在老书桌上，而那张书桌曾经的主人是你在儿时的故事里就听到的大名鼎鼎的人，这样的老宅租金要多少呢？

纽约市政府给出的价格是：免费。当然，前提是你愿意做一名“老宅守护者”。

古屋守护人

罗伊·福克斯现年72岁，仅靠电台主持人的微薄退休金维持生活。但福克斯居住的地方却是一派豪华的“旧日风情”：空气流通良好的大房间能够看到公园美景，光洁的木质地板以及充满历史感的各种摆设。这座房子的历史可以追溯到美国独立战争之前，是美国少有的历史悠久、保存状况良好的老宅。

更值得一提的是，福克斯是这栋拥有29个房间的大宅子的唯一住客，而且不需要掏一分钱房租，因为他是这座老宅的“守护者”。

所谓“老宅守护者”，指的是纽约市政府下属的历史建筑信托委员会创立的一个“职位”。它没有任何薪水，也不提供福利，“守护者”要做的就是在纽约城市公园里近20栋有上百年历史的老宅里免费居住，并负责老房子的日常维护等工作。

这是一个充满传奇色彩的工作。

“老宅守护者”由形形色色的人组成，既有像福克斯这样的退休老人，也有大学毕业生、手工业者等，甚至还有一家人居住在老房子里，共同成为纽约一处老宅的“守护家庭”。

付出的不是房租，是心思

事实上，看护老宅的生活并没有想象的那么舒适惬意。多数“老宅守护者”居住在原来仆人居住的房间里，而不是宽大优美的主卧室。他们要负责割草、铲雪以及驱赶那些偶尔经过破坏老宅外墙的人，还要确保房屋免遭破坏、火灾或冰霜侵袭。另外，由于很多老房子现在被当做博物馆用，他们还必须保护内部的展品完好无缺。

除此之外，“老宅守护者”们还需要承受其他不便。例如，由于房子年代已久，缺乏现代化的下水道系统和加热系统；几乎总是有成群结队的学生前来参观，或是有些搞恶作剧的人半夜敲老宅的门。

护旧如旧

事实上，纽约历史建筑信托委员会早在20世纪80年代就开始推行“老宅守护者”制度，在网站上推出申请表，邀请居民参与。

在美国，历史建筑的保护对象并不仅仅限于上流社会的“深宅大院”，很多具备历史和民俗价值的民间乡土建筑也列入被保护的范围。与此同时，保护不仅局限于建筑物本身，建筑周边所处的人文风情和自然环境也被列入保护范围。

正是这种环境与建筑搭配的发展模式决定了美国保护古建筑、古文化遗产的一贯特征和风格，即保留原始状态和氛围，“护旧如旧”。

另外，政府机构在古建筑保护中引入了民间机构共同合作，前文提到的美国历史建筑信托委员会就是由民间人士和政府部门共同开展保护的合作典范。

“老宅守护者”是美国保护历史古建筑诸多努力的一个缩影，“守护者”免费“享有”国家的历史文化遗产，也为这些遗产作出贡献，同时用这种行为传播着重视文化和历史的理念，民族文化和认同感以这种方式得以延续和发扬。

（王静然摘自《环球》2012年第10期 图/志荣）

 拥有900年历史的英国牛津大学，培养出了47位诺贝尔奖获得者；培养了英国6位国王和世界7个国家的11位国王；走出了86位大主教和18位红衣主教。可是查其官方资料，牛津几乎没有举办过像样的校庆活动。——武汉大学前校长刘道玉

楠茜：贩卖梦想，环游世界

□程迦南

1985年出生于湖南株洲的楠茜，既有湘妹子与生俱来的爽朗、热情性格，又如同所有80后女孩一样对生活充满美好的小幻想。刚一上大学的时候，楠茜就一边做兼职，一边赚钱出去旅行。不到几年时间，她已经在全国上百个城市留下了足迹。

工作以后，她依然喜欢将自己放逐在路上。

然而，楠茜身体出了点儿状况——她患上了干燥综合征。这是一种无法根治的顽症，会导致干燥性角膜结膜炎、口腔干燥症等，还会引起呼吸系统、神经系统以及肌肉和关节等器官的受损。楠茜辞掉工作，求医养病。

一年多的时间里，她顽强地和病魔抗争，最后终于挺了过来。她要让自己好起来，她要继续行走在路上，享受旅行的美好。

楠茜心里那个环游世界的梦想开始蠢蠢欲动。然而囊中羞涩，楠茜不禁慨叹，怎样才能在经济紧张的情况下顺利地环游世界呢？

“我梦想环游世界，但是我缺少旅费，不过我可以将梦想出售给那些和我有同样梦想的人啊！”

想到这里，楠茜特别兴奋，立即着手去准备。2011年1月18日，楠茜在淘宝网上正式发售自己的宝贝：“楠茜：贩卖梦想环游世界——第一站，越南”。之所以选中越南，完全是楠茜在东南亚和南亚的国家里掷飞镖的结果。

在说明里她写道：“我的梦想是环游世界，可是我没有钱，我只有出售梦想给跟我有同样梦想的人，以此来实现我的旅行。20元，可以购买我在世界上任何一个角落的旅行梦想，可以资助我孤身完成环球旅行。它是一张明信片，将带着我实现梦想的快乐从异国他乡寄给您，让您真正分享到那原汁原味的风情——致有梦想环游世界的朋友。”



一句“梦想，来一份”打动了许多人。楠茜的越南旅行梦想计划共收到一百多份祝福，收获梦想基金2000多元。

1月26日，楠茜带着自己的单反相机和笔记本电脑，从海南出发前往越南。在越南，每到一个城市，她也会为购买她梦想的人寄出明信片，把那些爱的语言送到他们想送达的人手上。购买她的梦想的人，希望传送“爱的语言”的人，有为自己购买的，有父母寄给孩子的，有丈夫送给妻子的，有男友为女友准备的。求爱、道歉、思念、祝福，每一张明信片内容不一，但充斥的都是爱的语言。

越南之后，楠茜开始筹谋下一站旅行，“目前想先去印度，至于再下一站是哪里，我也不知道。我现在想买一个小DV把旅行过程都拍下来，把我的病情变化也拍下来。也许很多年以后，可以整理成一部非常有价值的纪录片，不论对和我一样的病人，还是身体健康的朋友们，都应该很有价值”。

现在的她，依然是那个对生活充满美好遐想的女孩子，所以，别人才会钟情于她的梦想。

（梦中人摘自《爱情婚姻家庭》2011年第6期 图/周弘）

你的人生此刻停留在几点

□〔韩〕金兰都

活到现在，你感觉人生的路走了多少呢？

如果你对这个问题有些不知所措的话，我不妨换个角度重新问一次。如果将人出生到死亡的时间比作一天的24小时，那么你觉得自己现在正活在几点钟？是温暖和煦的清晨还是烈日当头的正午？刚刚大学毕业的你，是不是觉得自己正处在刚刚吃过午饭、马上准备开工的下午一至两点呢？

我们不妨拿出计算器计算一下。假设你大学毕业时是24岁，又假如人的平均寿命是80岁，那么24岁相当于几点呢？告诉大家，结论是——早上7点12分。

是的，是早上7点12分。大学毕业时的24岁顶多就相当于早上7点12分。

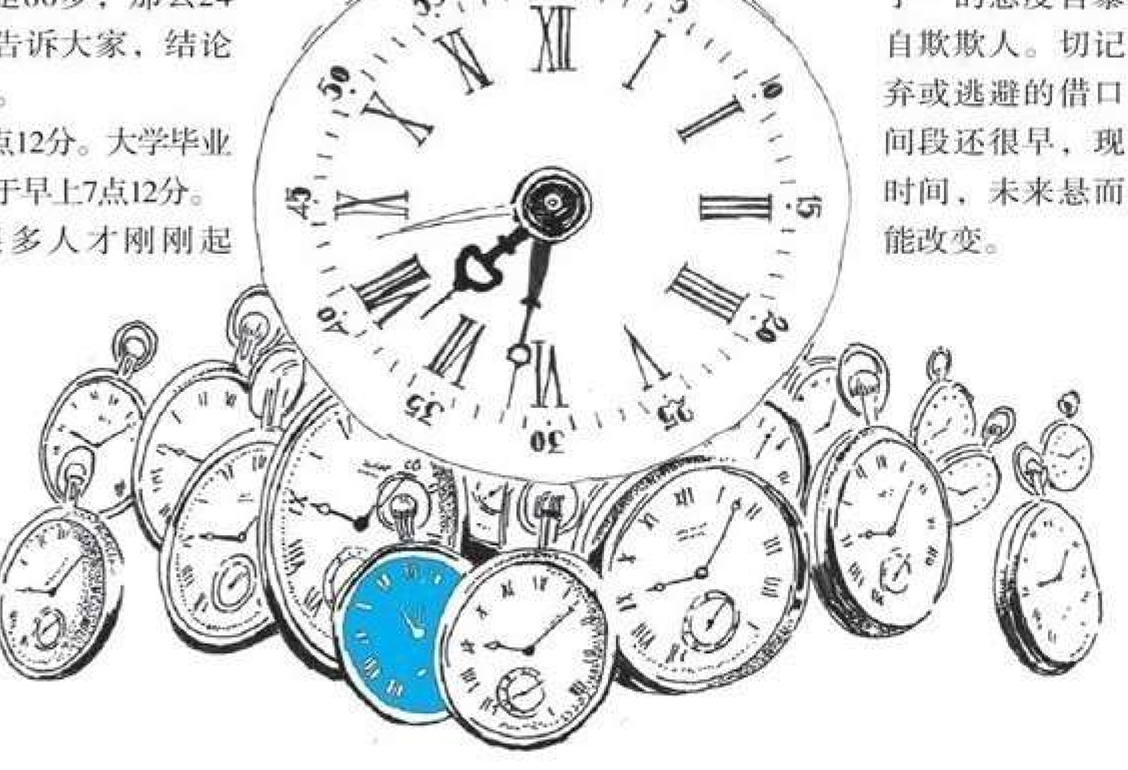
此时此刻，很多人才刚刚起床，为崭新的一天做准备。有些人甚至可能还没有起床。作为大学老师，我见证了无数年轻人的成长，而这一经验帮我认识到7点12分背后所蕴藏的含义要比他们想象中巨大得多。

没错，24岁这一年纪顶多就是早上的7点12分。是正要出门上班的时刻。

度过幼年期和青少年时期，正要踏入社会的24岁，相当于一天中做好上班前的准备，即将要出门的时刻。

那么，退休后准备安度晚年的60岁相当于几点钟呢？计算一下会得出来，是傍晚6点。这是职场人士结束一天的辛劳工作下班回家的时刻，也是夜生活即将开始的时刻。这些数字是不是很奇妙呢？跟你想象的有所出入吧？因此，我喜欢将人生的80年跟一天中的24小时进行对照。

人生时钟的计算方法十分简单。24小时相当于1440分钟，而将此分成80年，每等份就是18分钟。1年相当于18分钟，10年相当于3个小时，以此类推，20岁是早上6点，29岁是上午8点42分。我所计算的人生时钟前提是将80岁设定为人的平均寿命，而随着未来平均寿命的延长，每个人人生时钟的跨度都将增长，单位时间也将变得更加宽松。



我将人生时钟介绍给其他人时，大多数人都会流露出惊诧的表情——他们都不敢相信人生时钟要比想象中来得早。当我对即将年满五十岁的前辈说出“前辈，您现在才处在下午3点哦”，对方会立即掰着手指掐算开来，并且惊呼：“真的耶！”当我将人生时钟的对应讲述给即将迎来毕业时刻的24岁年轻人时，大多数人都会由衷地发出感慨：“我以为自己已经走过了很长一段人生，可现在才仅仅处在早上7点12分啊！”

没错，人生之路仍尚早。如果早上7点醒来之后，发觉自己已经比别人慢了半拍，不要焦虑和担心，因为这并不意味着会毁掉一整天。在人生的起跑线上快了一步，或者慢了一步，并不对未来起决定性的作用。

有些人抱着“我已经来不及了”的态度自暴自弃，纯粹是一种自欺欺人。切记不能为自己制造放弃或逃避的借口。你现在所处的时间段还很早，现在的你拥有大把的时间，未来悬而未决，没有什么不能改变。

我桌子上的人生时钟此刻正指向下午2点24分。已经48岁的年纪，却才走到下午2点30分……在即将步入五十岁而知天命的年纪，每当觉得自己毫无建树而心生懊恼时，我总会抬起头看看自己的人生时钟——距离一天结束还有很长一段时间呢。记得电影《本杰明·巴顿奇事》中有这么一句台词：“人生从不会嫌太年轻或者太老，一切都刚刚好。”

（李中一摘自《因为痛，所以叫青春》广西科学技术出版社 图/志荣）

 我们天生对危险有戒心，烫到手就缩回手，走到悬崖边就停住脚步。唯有在爱时，我们对可能的危险，既非不怕，也非不打算防范，而是想都没有想过这事，就开始爱了。——蔡康永

我愿倒在追梦的路上

□柯玉升

2012年，以在日留学的生活为素材创作的系列漫画《日在日本》，打着“史上第一日本留学漫画”的旗号，在“漫画王国”备受青睐，创下了漫画频道近290万的点击量，作者“脑残君”蹿红。

“脑残君”真名肖荣。广东佛山一名29岁的年轻人。读小学一年级时，他就开始拿着写毛笔字的薄纸盖在《圣斗士星矢》上开始描摹了。

初中时，举家从贵州迁移到广东，由于不懂广东话，肖荣被周围人排斥，非常孤独。那时候，漫画是他的避风港。他把时间都用在了书店，买来各种漫画书，用来临摹和品读。就连后来上了高中，每节课上都要在素描本上画漫画。

沉浸在封闭的漫画空间里，他常被同学们戏称为“交际菜鸟”。大学毕业后，他去了一家报社工作，负责《动漫部落》版面。

其实，他心中最大的理想是画漫画。要去被称为“世界漫画王国”的日本。辞掉工作去日本，这种大逆不道的行为，不仅招来父母的反对，就连亲朋好友也想不通。在一场拉锯战中，父亲看着倔犟的儿子，不得不软下来。同时，父亲也提出了一个条件——必须结婚生子，才能出国。

不得已，2006年他同父亲达成协议，踏上征婚旅程。婚姻大事儿戏不得，为此，他通过各种途径认识了上百位女孩，失败上百次。为期五年的漫长相亲路，庆幸的是他终于“淘”到心仪的另一半。

2011年，兴奋不已的他很快去广州递交了签证材料，却遇上了3·11日本大地震的发生。为了他的人身安全，家中再次不让他去。他就是一根筋，看好的事谁也拉不回来，于是留下一份遗书，去了日本。遗书上写着：“别说下辐射雨，就是下刀子我也要去。如果哪天我真的不走运在日本挂掉了，希望我的家人对我儿子说，那个男人，如他所愿，倒在自己追梦的路上。”

在日本，他在网上查了很多语言学校的资料，发现除了有人提过“日本留学最有趣的时光就是刚来时”之外，没有谁详细讲过语言学校的故事，甚至连完整地描述语言学校教学的文章都没有。他决定把去日本后的这段生活，以漫画的形式画出来，填补空白。

随着漫画《日在日本》第一集的完成，“脑残君”的笔名也跟着问世了。“脑残君”正是对他辞去看好的工作，只身冒着地震和核辐射的危险来到日本的最好刻画。虽然日本漫画种类繁多，但《日在日本》就像开在异地的一朵奇葩，很受日本人的关注和青睐，迅速火了起来。

新任中国驻日本大使程永华，在网上看了漫画《日在日本》后，大为赞赏，在微博中留言：“为80后留学生在中日交流中，发挥了积极作用！”肖荣在博客中，信心满满地回复：“我愿以画笔忠实记录下留学旅程中的所见所闻，尽一切努力，尽早实现这一愿望！”

（小王子摘自《做人与处世》2012年第13期 图/张翀）





来自科幻小说的发明 Invention

□宗　和

科学幻想并不是无中生有的代名词，更不是胡说八道。科幻作品之所以吸引人，一个重要原因是作者在科学基础上展开合理想象。所以，人们在若干年后发现，科幻作品中的很多新奇的玩意儿竟然变成了现实。

∞潜艇∞

美国发明家西蒙·莱克被誉为“现代潜艇之父”，他在1870年阅读了儒勒·凡尔纳的科幻小说《海底两万里》后，从此迷上了海底旅行和探险。莱克的新发明包括压载舱、潜水舱和潜望镜。他的公司于1898年制造了第一艘在公海成功航行的潜艇“亚古尔”号，并收到凡尔纳的贺信。

∞直升机∞

虽然儒勒·凡尔纳最著名的虚构作品可能是潜艇“鹦鹉螺”号，但是这位法国作家还对航空旅行的未来进行了大胆设想。现代直升机的发明者埃格·西科斯基是在他小时候读过的这位著名科幻作家的书《征服者罗比尔》的启发下，发明了直升机。西科斯基经常援引凡尔纳的话说：“一个人能够想象出来的东西，另一个人都能把它变成现实。”

∞火箭∞

美国科学家罗伯特·哥达德制成第一枚液体燃料火箭，并于1926年3月16日成功发射升空。他是在阅读了1898年报纸连载的H.G.韦尔斯描写火星人入侵地球的科幻小说《世界大战》后，开始迷恋上太空飞行的。后来哥达德回忆，星际飞行的想法“引起了我无限的遐想”。正是罗伯特·哥达德的这种遐想才使我们今天有机会实现许多飞天的梦想。

∞原子能∞

1914年，H.G.韦尔斯推出科幻小说《解放全世界》，设想1933年出现“人造”原子能，随后发生一场毁灭性的世界大战，最终出现一个爱好和平的全球政府。出生于匈牙利布达佩斯的美国核物理学家利奥·西拉德1932年读了这本书，这帮助他在1933年解决了产生核链式反应所面临的一个问题。该书还促使西拉德这位爱好和平的物理学家在二战后积极从事控制武器和国际和平利用核能的活动。

∞作战信息中心∞

20世纪30年代和40年代，德华·艾默·史密斯的科幻小说《透镜人》愉悦了读者，该书叙述了未来银河巡航的冒险经历。科幻小说编辑詹姆士·坎贝尔在1947年的一封信里告诉史密斯，他的系列小说描写的指挥船让一位美国海军官员很受启发，提出了“军舰作战信息中心”的概念。

∞瓦尔多机械臂∞

1942年，著名科幻作家罗伯特·海因莱因推出一部描写体弱多病的发明家瓦尔多·琼斯的短篇小说。他发明了遥控机械手。20世纪40年代中期为核工业发明的真实的机械臂被命名为“瓦尔多”，这是为了向海因莱因的创新性想法表示敬意。

∞手机∞

摩托罗拉公司的产品研发部门负责人马丁·库珀认为，是《星际迷航》里的发报机促使他在20世纪70年代初设计了第一部手机。库珀说：“对我来说那并不白日梦，而是一个奋斗的目标。”

∞Quick Time∞

苹果公司的科学家史蒂夫·帕尔默表示，他在看过《星际迷航：下一代》的故事情节后突发奇想，产生了设计创新性多媒体程序QuickTime的想法。

（阿紫摘自《科学大观园》2012年第11期　图/陈明贵）

 大家都说做人好累，我也这么觉得。要戴上假发、戴上面具、戴上眼镜、戴上笑容。穿上内衣、穿上外衣、再穿上外套，穿上内裤、穿上外裤、再系上皮带，穿上袜子、穿上鞋子、再绑上鞋带，天天都得如此，直到上天堂。——幾米



你总有爱我的一天

LOVE

□罗伯特·勃朗宁

You'll love me yet!
and I can tarry your love's protracted growing.
June rear'd that bunch of flowers you carry,
From seeds of April's sowing.
I plant a heartful now: some seed
At least is sure to strike,
And yield, what you'll not pluck indeed,
Not love, but, may be, like.
You'll look at least on love's remains,
A grave 's one violet.
Your look? that pays a thousand pains.
What's death? You'll love me yet!

你总有爱我的一天，
我能等着你的爱慢慢地长大。
你手里提的那把花，
不也是四月下的种子，六月开的吗？
如今我在心里撒满爱的种子，
至少有一两粒会发芽吧。
然后开花了，你也不会去采的。
没有爱，至少，会有点喜欢吧。
你总会看一眼，
我坟头的紫罗兰。
那一眼，抵了我万千烦恼。
死又怎样？你总有爱我的一天。

（南水摘自豆瓣网）





舌尖上的北大

第一集《食堂的锦旗》：介绍学一酱肘子，学五啤酒鸭，新学三鸡腿饭、沙茶牛肉饭等同学们喜闻乐见的伙食以及饺子部“猪肉南瓜馅”等有争议菜品。

第二集《四大美食》：介绍西门鸡翅、烤鱼、博实包子等传说中的四大美食。

第三集《食街春秋》：介绍西门、东门、南门外小馆子，如何贤记等。

第四集《午后时光》：附近咖啡馆、茶馆，校园小资们的下午茶去处，可以介绍下风靡清华、北大的“奶茶文化”，探讨其伙食方面的文化成因。

第五集《月下独食》：瞧电视、上网时候吃的零嘴、大果粒酸奶、冰激凌，以及伴随熬夜时光的方便面、茶叶蛋、鸡蛋饼、花生仁等等。

第六集《散伙酒饭》：毕业生闹酒疯、裸跑校园、以及三国杀等新时代酒令。

艺高人胆小

□闫荣霞

都说艺高人胆大，艺高如诸葛亮者，也有失策。

有一回，诸葛亮命令赵云率军攻取一座城池，他连赵云的军队何时出发、何时吃饭、何时行军、何时攻城，都排了一个计划表，结果赵云出发后，他才发现出问题了。进攻途中，有条河正涨水呢，若按原定的计划行军，整个行动将功亏一篑。

诸葛亮正急得不行，却传来喜讯，城池已破。原来，赵云事先知道河水会涨潮，还没出发。就让士兵准备好舟筏。有这股细心的劲头，怪不得赵云会是不折不扣的“常胜将军”。据说，一次赵云大战曹军，他身披银甲，如同天神降临，敌方主帅吓得浑身发抖，敌军望风溃逃。过后，败军按兵不动，他竟然也按兵不动。手下问他为什么，他说要反思。对方反思败绩，他则反思胜绩：别人只看到我军大胜，我却看到自己军队的弊病，是以绝不贸然轻进。

胜也小心，败也小心，此乃大将之道。

越是懂得多的，越是胆小，不敢妄言妄行，因为他的知识和阅历告诉他，普天之下，卧虎藏龙，行走其间，稍有不慎便要贻笑大方。

项羽“艺高人胆大”，结果却落得美人帐下死，乌骓啸西风；关羽“艺高人胆大”，就算被后世尊为武圣，也免不了被枭首的命运。所以说，所谓的“艺高人胆大”，很多时候，“胆大”是坑人的陷阱，“艺高”是蒙人的错觉。

（小凤摘自《南方文学》2012年第6期）

沙尼尔：刀劈水果，我们不再忍耐

□龙飞儿

在澳大利亚的布里斯班，有一个默默无闻的小型游戏工作室。领头人沙尼尔是个“疯狂残酷”的家伙。

他的残酷在于：每当他和死党通宵达旦摸索出一款新游戏样本后，他就会乐颠颠地跑回家，缠着妻子试用。他的妻子好像天生就缺乏游戏细胞，每当她被沙尼尔摁在电脑前，移动鼠标进行激烈枪战的时候，她就头疼欲裂。经常是玩不到10分钟，就立马出局。每当此时，热情期待的沙尼尔，就像被兜头扣了一桶番茄酱，委屈得直想哭。但他转念一想：如果连自己的妻子都吸引不住，那游戏推向市场会是怎样的命运呢？所以，事后，他又会厚着脸皮，更加“疯狂残酷”地请妻子试玩新产品，还请妻子说出不喜欢的原因，并在此基础上加以改进。

一天晚上，沙尼尔有些忧郁地和死党们在一起喝扎啤。想到设计室的将来，大家都忧心忡忡。这时候，电视节目中展示了一则卖菜刀的购物广告：为了显示菜刀的锋利，只见主持人将卷心菜、西瓜、苹果等，抛到空中，然后挥刀劈开。只见汁液四溅，一种酣畅淋漓的感觉油然而生。死党提议：“现代人职场和家庭压力都那么大，他们天天都在忍耐中度过。咱们何不开发一款‘菜刀劈水果’的软件，帮他们解压、释放坏情绪呢？”“对啊！要打攻心战，与其花12个小时，在PC单机上折腾，不如把游戏搬到手机上！”沙尼尔一听，乐了。几个杯子撞在一起，酒花四溅，设计室里一片欢腾。

6周研制，一款菜刀劈水果的游戏雏形，破茧而出。“疯狂残酷”的沙尼尔把这款宝贝存放在手机里，捧回家照例请妻子试玩。沙尼尔在旁边注视着妻子，她的手指划过，“噗噗！”水果被劈开，猛然爆炸，果汁溅射，发射到半空，或者飞溅到墙上。不同的水果被劈开，呈现不同的颜色，赤橙黄绿青蓝紫，屏幕上炫波奔涌。“真过瘾！”他的妻子像被压抑多年的火山，瞬间爆发，尖叫起来。一款游戏使妻子由“憎恶者”演变为“迷恋者”，而他，也由“残酷”变成了“可爱”，沙尼尔觉得这款游戏投放到市场，肯定有戏。

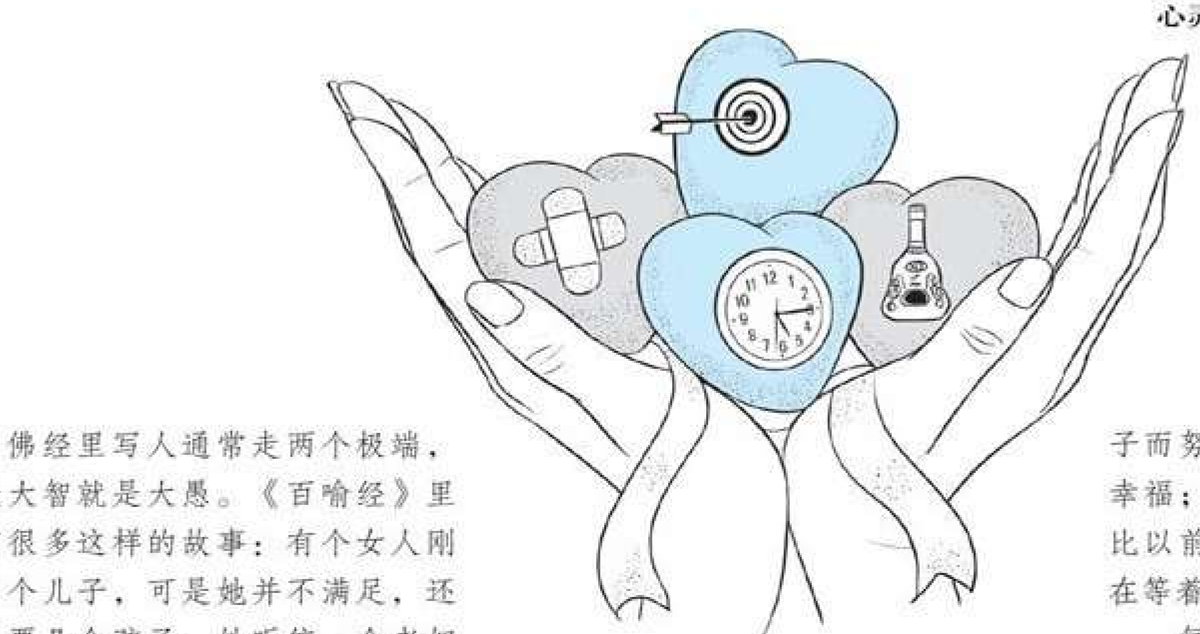
“的确很爽！但好像少了点儿什么，这菜刀也有些草莽啊。”事后，沙尼尔的妻子提议。沙尼尔也觉得仅以切水果这个元素来营销略显单薄，于是加入了忍者的角色。忍者不但是玩刀高手，而且给人以神秘感，他决定用忍者的刀替换菜刀。沙尼尔给这款游戏取名为《水果忍者》，口号：刀劈水果，我们不再忍耐！

《水果忍者》没有做过任何广告，自2010年推出后，迅速风卷全球，一举俘获数千万玩家的心。

如果哪天你走在澳大利亚的街头，在街机上玩《水果忍者》时，说不准会邂逅一位大眼卷发、穿牛仔裤、背双肩包的大男孩。如果他拿到1560分，而自以为是的你，拼得眼冒绿光只拿到半数，800分。在你郁闷到要崩溃时，他会拍拍你的肩，从包里掏出一只分嵌着野蛮小西瓜的水果洞洞鞋奖励给你，笑着报出接头暗号：刀劈水果，我们不再忍耐！当然，另一只，你得到中国乐淘网去购买，这家伙可不做赔本的买卖。望着他的背影，你惊到张大嘴巴，不错，他不是别人，正是《水果忍者》的爸爸，CEO——沙尼尔。

（**镜中花**摘自《当代青年》 图/**李坤**）

 女人的温柔和男人的能力是完全成正比的。男人能力好了以后，女人一定温柔；男人能力差了以后，她就一定会变得强悍。所以，我跟我老婆是先有生涩的恋爱，再有强悍的婚姻，最后才有温柔的家庭。——俞敏洪



幸福的假象

□姜钦峰

佛经里写人通常走两个极端，不是大智就是大愚。《百喻经》里就有很多这样的故事：有个女人刚生了个儿子，可是她并不满足，还想多要几个孩子。她听信一个老妇的话，准备杀子祭天。有个智者发现后，赶忙制止："你将来能否得到更多孩子还不一定，却要先杀掉自己的儿子，简直愚蠢透顶！"

这个女人是不是很傻？

下面我要讲的，是另一个女人的故事。她是我的远房亲戚，从小就是那种遭人羡慕嫉妒恨的"别人家的孩子"。她读书刻苦勤奋，名牌大学毕业，有一份体面的高薪工作，可是她过得一点儿也不轻松。两年前，她赶在房贷新政出台之前，按揭了第三套房。为了还贷，她每天奔波忙碌，节衣缩食，把生活品质降到最低，用最廉价的化妆品，衣服都是从地摊上淘来的。她并不喜欢现在的生活状态，却总是暗示自己，再拼几年，将来就轻松了。

这两个女人其实是同一个故事的两个版本，她们信奉同样的人生价值——为了通往更加光明的未来，任何牺牲都是值得的。可是这样能到达幸福的彼岸吗？

美国心理学家泰勒博士总结出了四种人生模式：忙碌奔波型、享乐主义型、虚无主义型、幸福型。

"享乐主义型"和"虚无主义型"当然要抛弃，"幸福型"是最理想的生活，这些都不难辨别，但最具迷惑性的是"忙碌奔波型"。从我们读书识字的那天起，就被老师家长反复灌输：少壮不努力，老大徒伤悲。为了美好的未来，我们头悬梁、锥刺股，自觉牺牲童年，以为将来考上大学就会幸福；好不容易上了大学，马上又面临失业的压力，于是拼命工作，为了房子车子而努力奋斗，以为将来有钱就会幸福；终于有房有车，却发现压力比以前更大了，因为下一个目标又在等着你。

每一个"忙碌奔波型"的人都坚信自己是在追求幸福，就像佛经里那个要杀子祭天的傻女人。他们始终相信，只有牺牲现在的幸福，才能换取未来的幸福；只要坚持到痛苦解脱的那天，就是幸福的开始。然而，"未来的幸福"更像是虚幻的美景，因为未来没有边界，明天是今天的未来，后天又是明天的未来。他们不停地从一个目标奔向另一个目标，找不到终点站，幸福永远无法停靠。

如果说"虚无主义型"是过去的奴隶，"享乐主义型"是现在的奴隶，那么"忙碌奔波型"就是未来的奴隶。人不应该成为生活的奴隶，否则幸福无从谈起。如何协调过去、现在和未来？泰勒博士提出的解决方案是：为登顶而努力，并享受攀登的过程。

（陌上花开摘自《读者·原创版》2012年第7期 图/李坤）



承诺彼此 柔情相待

□张丽钧

有多少人像我一样，是被这本书开头的一段文字猛然击中的——

“很快你就82岁了，身高缩短了6厘米，体重只有45公斤，但是你一如既往地美丽、优雅，令我心动。我们已经在一起度过了58个年头，而我对你的爱越发浓烈。我的胸口又有了这恼人的空茫，只有你灼热的身体依偎在我怀里时，它才能被填满。”

倾听这爱语的，是世界上最幸福的一个女人。倾诉者安德烈·高兹揣着一腔少年情怀，痴狂地爱着她。他“淌着眼泪”，深情回顾了他们从相识到相知、相爱的点点滴滴，说着“爱情，只有在与钱无关的情况下才是真正的爱情”之类的爱之箴言。而此刻，“美丽、优雅”的D已身患绝症。因为曾经“承诺彼此柔情相待”，安德烈·高兹便在写完了他的《致D情史》之后，毅然打开家中的煤气，与爱妻共赴黄泉。

曾经想，或许，这就是不可企及的爱之结局了吧？她活着，就是在努力延长着他的寿命！我跟自己说，这又何尝不是另一种形式的“承诺彼此柔情相待”呢？

“我们的杨绛”——这是我在苏州十中听到的一个亲切的称呼。在这座园林般的校园里，我寻觅着少女杨绛的芳踪。总是忍不住地猜想，能让钱锺书说出“我见到她之前，从未想到要结婚”的女子，该是怎样一个妙人呢？

她是个才女——她成名比钱锺书早，最初别人介绍钱锺书时会说：“杨绛的丈夫。”她翻译的《堂吉诃德》，曾被邓小平作为“国礼”送给西班牙国王；1989年，钱锺书的《围城》被搬上银幕，当改编人员讨论如何才能更好地突出主题时，杨绛立刻提笔写道：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”钱锺书览毕盛赞：“实获我心！”

她是个贤妻——在钱锺书写《围城》的日子里，她为节省开销，辞掉女佣，心甘情愿做“灶下婢”。握笔的手乍干粗活，免不了伤痕累累，“一会儿劈柴木刺扎进了皮肉，一会儿又烫起了泡”，但她明白夫君工作的价值，她说：“我赖以成名的几出喜剧，能够和《围城》比吗？”

她是个勇者——1997年早春、1998年岁末，她的女儿和丈夫先后去世，她伤心至极，便逼着自己“找一件需要我投入全部心神而忘掉自己的工作，逃避我的悲痛，因为悲痛是不能对抗的，只能逃避”。于是她决定翻译柏拉图《对话录》中的《斐多》；她思考人生，在耄耋之年写出《我们仨》《走到人生边上》等力作；她用小楷抄写钱锺书的《槐聚诗存》，每天写几行，一写就是半年，“通过抄诗，与他的思想、诗情亲近”。

她活过一个世纪了！而他，又何尝不在分享着她的“活”啊——活在她绵长的思念中，活在她深挚的文字里。

我想，如果安德烈·高兹没有走出那一步，他今年刚满89岁，与我们101岁的杨绛先生相比，他还是小弟弟呢！在我眼中，安德烈·高兹与杨绛都堪称是与爱者“柔情相待”的典范，所不同的是，他们一个选择了与爱者共死，一个选择了与爱者共生。我无力对他们的选择做出评判，我只想说，谢谢你们珍贵的提醒，愿天下爱者都能够“彼此柔情相待”，爱到地老天荒……

（明月摘自《读者·原创版》2012年第7期 图/志荣）

 以前，英国人眼里的中国人往往被贴上“勤劳节俭”的标签，但如今“钱多人傻”似乎成了新的标签。——不知该高兴还是悲伤

有你爱的人，你就没法自由

□小 S

这次怀孕完全是意料之外。当确定是女儿之后，我自己的私心其实是松了一口气，因为我真的喜欢女孩，我对男孩真的没有任何热情。我老公其实也不介意，纯粹只是觉得已经有两个女儿，如果来个儿子也不错。

很多人都问我，当了妈妈之后的改变，其实真的没什么戏剧性的变化。可能唯一的差别是，我以前常会对老公撒娇，可当了妈妈之后，我只要听到女儿的声音，就会立刻跳起来，跑到女儿的旁边说"Good Morning"。老公偶尔会抱怨，当然也会吃醋，可你就是没办法控制。

以前我最喜欢和老公、女儿去吃早餐，我们家附近有家餐馆，门口放了一只瓷做的小灰狗，我叫它小灰狗餐馆。以前当问谁要去小灰狗时，她们就都争着去，但不知从哪天开始，当问谁要跟我们去小灰狗时，我二女儿竟然说"我不想去，我想待在家里"。事后，我的内心有一点点落寞，跟老公说："她们两个竟然已经会选择不要跟我们出门，那不是青少年才会做的事吗？原来这个时光已经从莫名其妙的某一天开始，默默地溜走了。"现在我最喜欢做的事是躺在她们房间的床上，赖在那里有一搭没一搭地闲聊。



都是一些琐事，琐事是最幸福的。女儿画了一张画，画里有四个女生，她把我肚子里的妹妹也画进去了，我看了当场感动得大哭，从此她只要随便画了个什么，就拿来给我，然后问："你要哭了吗？"当和你爱的人在一起，不需要说什么，都是一种舒服。

慢慢发现，如果这世界上有你爱的人，你就没有办法自由。以前还没结婚生小孩时，觉得生了小孩就会被绑住，可是当我变成人家的老婆、孩子的妈妈之后，却一点儿都没有被绑住的感觉。我不在乎行动上的自由，但我要心灵上的满足，可以自由地爱我所爱的人，并且让他们爱我。

（田小美摘自《时尚文摘》）

什么是真正的『交际』

□〔美〕纳撒尼尔·C.小福勒

“这个冬季，我不会到外面去交际，”一位年轻的女士说，“因为我很忙。”

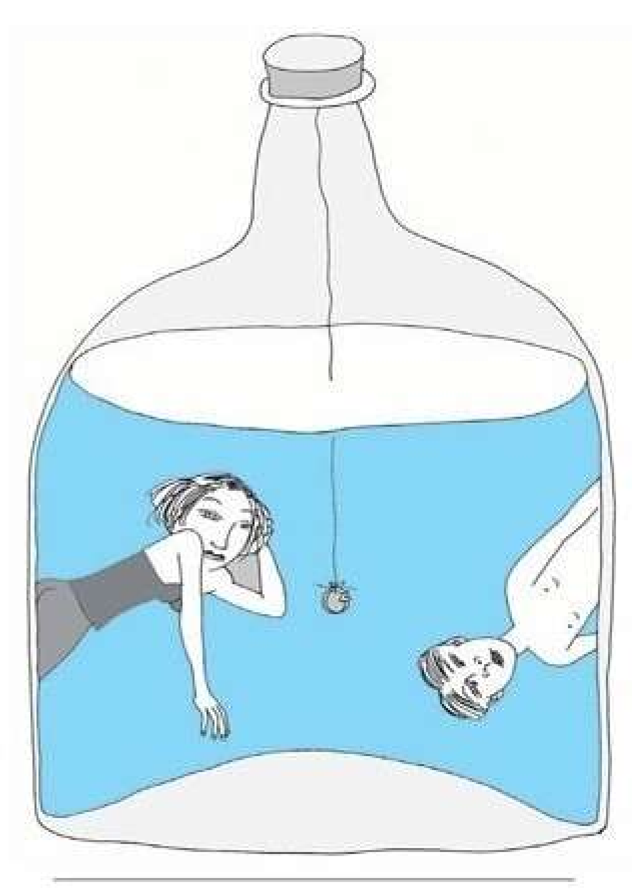
到底什么才是“交际”呢？说实话，我自己也有点儿迷糊。手头上最权威的字典都没能给我最明确的回答。那好，我就猜一下吧。我觉得上面那位年轻女士所说的“交际”之意，就是去舞会、派对或是其他的邀请类活动时一群人聚在一起。

数以千计的年轻人，因为不断地参与所谓的“交际”而让自己的现在与未来蒙受损失。有些甚至在“交际”这个祭台上将自己的灵魂也作为牺牲品。

年轻人应该有自己的朋友，但他们不应该与那些书呆子或遁世者为伍。他们应该聚在一起相互交流各自的经验，在交谈中增长彼此的见识。但这些行为都不是所谓的“交际”，因为“交际”一词现在多少与酒杯沾上了关系。

一个发人深省的事实是，许多商业巨擘或是智慧超群之人，他们更关注的是“社交”而非“交际”。他们极少去“交际”，而是过着自然平淡的生活，与自己趣味相投之人结为朋友。无论是托恩先生举办的高级舞会的嘉宾，还是海布劳先生府上的座上客，他们都看得很淡。

许多人，在“交际”中把自己生命的活力消磨殆尽。当他们老了，阅世更广后，他们就会喜欢户外活动，呼吸新鲜的空气，在心智上，有时可能在身体上，驱除自己当年那些傻乎乎与不切实际的“壮志”。所以，年轻人，不要为找寻自己所谓的“交际”层次而感到烦忧。金钱本身，或是会跳几曲探戈，都并非打开真正“社交”大门的钥匙。



我们现在用“社交”代替“交际”这个词。什么是社交呢？

1. 了解知识。如果你想要在哪一行业、哪一领域进行深入的社交，你就需要多方面了解这个领域的知识。有了见识，才会有自己的人生感悟，才会在接触这个领域的人的时候，能够和别人有共同语言。不要小看这“共同语言”，往往在语言的碰撞中，为你带来人生的知己和巨大的财富。

2. 用恰当的语言表达自己。有了知识、有了感悟还不够，还需要有恰当的语言。语言，是和人交流的主要工具，恰当地表达自己对事物的看法、对人生的领悟，自然会有人和你惺惺相惜。

3. 用恰当的行为表达自己。有人嘴拙，不善于表达自己，那就用行动表达吧。大气、大方、大量、真诚而有爱心，宽容而有耐心，都是最能打动人的行动。

4. 心怀信仰，在灵魂上提升自己。这样的人往往是幸福和宁静的。心中有爱，心中有感恩，心中有真诚，在精神境界上高于他人，不仅会赢得伴侣和同路人，还会赢来幸福的人生。

5. 改变一些生活方式。99%的上班一族，一下班就飞奔到离公司最近的车站，坐上密不透风的公交车回家，而不愿多走几步、多绕几个街区。没有什么比在清新的空气中散步对人的健康更有益；当然若你住的地方离办公地方较远，也不要全程都走路；或早或晚抽出适当的时间散散步。只要你愿意，你就一定能办到。

这些方式的小改变，是你社交的第一步，在你静静享受人生的时候，一定是你最美丽的时刻，也一定会有人愿意和你共同分享生活的一切美、善、真。

以上5点，不仅在修炼社交，更是在修炼灵魂。

（朝花夕拾摘自《真情》 图/宋德禄）

植物知道些什么

□秦珍子

一遇敌情，烽火台上的干柴便会被点燃，警报通过闪耀的火光迅速传递。大学专业课上的老师说，这是人类传播信息最古老的方式之一。

和我一样，你也在为人类的这点儿本事而颇感得意吧？不过，要是如今有人说，总是“逆来顺受”的植物，也能对“邻居”发出险情警报，你有何感想？

在以色列特拉维夫大学植物生物科学中心主任丹尼尔·查莫维茨的新书《一株植物所知道的》中，你便可以看到这样的案例：当枫树甲受到臭虫的袭击时，它就会向空气中释放一种信息素。接收到信息素的枫树乙丙丁们马上开始分泌化学物质，抵抗兵临城下的臭虫。

我几乎有些微微地忐忑了。难道说，当我在案板上把一个土豆五马分尸的时候，另外一些待宰的土豆正在做好毒杀我的准备？

别说我杞人忧天，要知道，按照丹尼尔的说法，尽管人们在谈到植物时，觉得它们和石头没什么两样，但实际上，植物们感知世界和传递信息的能力远远超乎我们的想象！

一株捕蝇草如何适时关闭它多刺的叶片？一朵花如何得知春季的到来？丹尼尔的新书给出了答案：植物能“看到”“闻到”和“感觉到”，懂“社交”，甚至拥有记忆。他的研究发现了一种植物必需的独特基因组，决定哪些植物向往“光明”，哪些选择“黑暗”，而相似的基因组也是人体DNA的一部分。

清晨，太阳从地平线上升起，红光的照射就像“起床”命令，让植物们在阳光下尽情生长。傍晚，太阳在最后一缕远红光中落山，植物们“看”到指令，随之“入眠”。再看人类，同样也是日出而作，日落而息。

不过，植物们虽有“视觉”，却太容易被人类蒙蔽。“揠苗助长”早就过时了，最新“人工调节植物生长”的手段是，在夜里闪几下红光——效果几乎等同于白天好几个小时的日照。

除了“视觉”，植物还有“嗅觉”。寄生植物菟丝子自己不能进行光合作用，而番茄是自然界中菟丝子最常见的寄主植物。为了证明菟丝子“深爱”番茄，科学家们想了种种办法，包括把它们关在看不到对方的盒子里，把茄汁抹在橡胶上或是引入“第三者”小麦。



结果，菟丝子果真“嗅”到番茄释放于空气中的微量化学物质，总是坚定不移地扑将过去。

比如，前文中受到臭虫攻击的树枝，会以分泌信息素的方式警告同根生的其他树枝，与此同时，隔壁的树窃取到这种信号并从中获益。

枝条并不是植物们互通情报的唯一信道。最新的研究发现，植物们还能通过相邻的根系传递信号。干旱来临时，最先发觉的植物会“告诉”邻居做好缺水的准备。

如果这些都还不算猛料，那么做好准备：科学家们已经证明，和人类一样，植物也拥有短期记忆、免疫记忆甚至隔代记忆。

比如，小麦幼苗在开始孕育果实之前，记得它们已经度过寒冬。而一些在恶劣条件下存活的植物会将更强的抵抗力传给子孙。

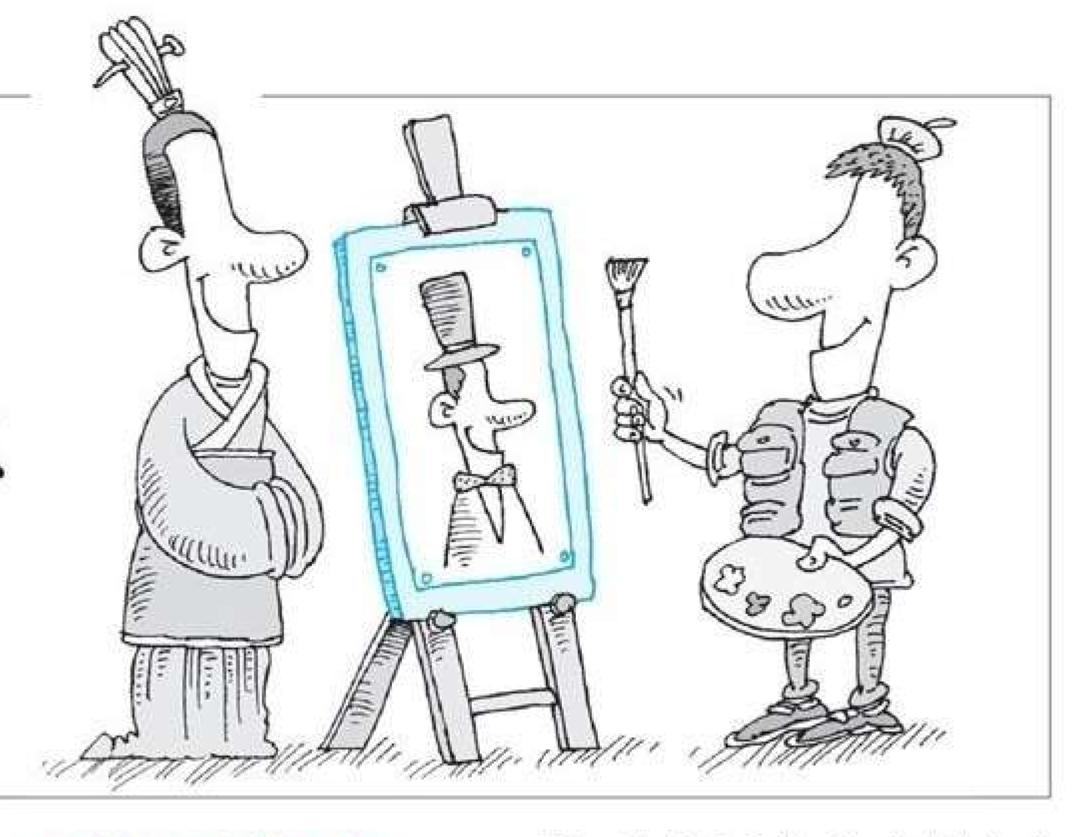
下一次我踏着草地、捧着鲜花或嚼着蔬菜时，也许会想起这本书，有那么一瞬间，我也会对这些事实上很“敏感”的生命充满爱怜。但这爱怜持续不了多久，因为我记得书里的另一件事：捕蝇草闭合的前提是叶子上的感觉毛有两根被昆虫触碰，所以它必须记住第一根感觉毛已经被触碰了。但是这短暂的记忆只能持续约20秒，然后它便忘记了。

这仍然让我觉得，自己所属的物种，确实要高级一些。

（王传生摘自《中国青年报》2012年6月20日 图/李坤）

这些词，原来是这个意思

□许　晖



※“乔迁”不能用在自己身上※

“乔迁”一词源于《诗经·小雅·伐木》：“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤，出自幽谷，迁于乔木。”意思是鸟儿飞离深谷，迁到高大的树上去。由此可知，“乔迁”之“乔”，即高大的树木。现在人们用“乔迁”比喻人搬到好的地方去住，常用于祝贺别人。但用在自己身上就不很妥当，就像“令尊”一词，只能用于对方的父亲，用在自己身上就贻笑大方了。

值得注意的是，“乔迁”为不及物动词。只能说“乔迁之喜”“祝贺乔迁”，不能说“乔迁新居”“乔迁新址”。

※“教授”本来是官衔※

“教授”今天是大学里最高级的学衔，不过在古代，“教授”却是一个官衔。

“教授”一词最早出自《史记·仲尼弟子列传》：“孔子既没，子夏居西河教授，为魏文侯师。”不过，这里的“教授”是动词，指子夏在西河传授知识，而被魏文侯拜为师。到了宋代，“教授”开始成为学官的官衔。清朝是正七品，是真正的“七品芝麻官”。

明清时期，民间把私塾先生也尊称为“教授”。可见“教授”的含义早已经越出了官职的范围，成为一种普遍的尊称了。

而今天的“教授”仅限于大学校园，社会上再有学问的人也不能被称为“教授”。

※“千金”原来专指男孩※

在今天，家有娇女称为“千金”。不过鲜为人知的是，在古代，千金却是指男孩。

据《南史·谢弘微传》记载，南朝著名文学家谢朏从小就非常聪明，10岁就能写一手好文章。有一次父亲谢庄带着他上山游玩，让谢朏写一篇命题作文。谢朏拿过笔来一气呵成，谢庄看了之后大喜过望，心花怒放地说：“真吾家千金。”后来，谢朏果然成为著名的文学家，官至尚书令，“千金”这个比喻也流传下来，但专指男孩。

到了元朝，张国宾所作《薛仁贵荣归故里》一剧中才把“千金”和女孩联系起来：“小姐也，我则是个庶民百姓之女，你乃官宦人家的千金小姐……”到今天，“千金”一词的含义早已固定下来，专指未婚女子了。

※“鸳鸯”原指兄弟※

鸳鸯，在一些文学作品中是爱情的象征，人们把恩爱夫妻喻为鸳鸯。其实，在古代，最早是把鸳鸯比作兄弟的。

我国现存最早的诗文总集《昭明文选》收录的苏武与李陵诗中吟咏道：“骨肉缘枝叶，结交亦相因。四海皆兄弟，谁为行路人。况我连枝树，与子同一身。昔为鸳与鸯，今为参与商。”苏武形容自己和李陵以前是像鸳鸯一样的好兄弟，如今却如同参星和商星，一颗在西，一颗在东，永远不能再相见了。

以鸳鸯比喻夫妻，最早出自唐代诗人卢照邻的《长安古意》，中有“愿作鸳鸯不羡仙”一句，赞美美好的爱情，使人感到新鲜，后来一些文人竞相效仿，于是鸳鸯就成了夫妻的代名词。

（米勒摘自《这个词，原来是这个意思！》上海人民出版社　图/小黑孩）

像对待感冒一样对待癌症

□聂圣哲

杰克从医院回来，到办公室后，总要和往常一样，去公司的“公共吧”倒一杯咖啡。他端着咖啡来到办公桌前坐下，若无其事地告诉我，他得了癌症，要经常去看看医生。

突然听到朝夕相处的同事得了“绝症”，我内心的难过和惋惜可想而知。从那天起，我和杰克的交往变得小心翼翼起来，生怕一句无意的话伤害到“脆弱”的他。

一个星期过去了，也不见杰克请假。我心想，这家伙要钱不要命了，跟没事一样？但是，我也只能在心里犯嘀咕，我打定主意，他的任何行为，我都会迁就。从那时起，杰克永远是对的，他不上班是对的，他上班也是对的；他工作时大声说话是对的，他一言不发也是对的。我的原则是，一切顺着他，只要他高兴。

有一天，杰克剃了光头，突然变了个模样，有的同事就问他，为什么要剃光头？他回答说，最近天气热。后来，他告诉我，因为做放疗时会掉头发，所以提前把头发剃光，省得到时慢慢掉，麻烦。结果，公司里一个很怕热的墨西哥小伙子何塞，也跑去剃了一个光头，回来后大呼上当，说加州太阳大，剃了光头更热。杰克听后，悄悄地笑。

有一天，杰克没来上班，主管说，杰克请假去医院做手术了。我听了很难过，心想，我可能除了到参加葬礼那天，再也见不到这位和我共事近五年的朋友了。越想我心里越难过，甚至后悔在以前和杰克相处的日子里，我有许多不周到和欠礼貌之处……我准备打听杰克住在哪家医院，然后周末去看望他。

第三天，杰克居然又来上班了。和往常一样，杰克又去“公共吧”倒了一杯咖啡，坐下后悄悄告诉我，昨天麻药的劲儿没过，头有点儿昏，不然昨天就来上班了。

“手术做过了？”我惊奇地问。

杰克说：“做了，所有感染了癌细胞的腺体都取出来了，中期，医生说不需要做放疗了，定时做做化疗就可以。”

我问：“手术后不休息？”

杰克回答说：“医生不让，说坚持上班对我恢复更有利。”说完，他让我看了他的伤口，刀口不像想象中那样可怕，没有见到传统手术那种难看的、缝得像蜈蚣一样的针脚，只有透明的尼龙搭扣一样的带子贴在上面，很有一种现代化的感觉。



五六年过去了，杰克已长出一头秀发，身体比以前还强壮。杰克这次癌症治疗就像我们治感冒一样，给我留下极深刻的印象，除了美国的医疗先进以外，好像还有点儿什么。

（鲁南摘自《旅美小事》外语教学与研究出版社）



你支持高校处分旷课学生吗

今年五月，云南艺术学院文华学院就逃课、旷课行为发公告处分了312名学生，从警告到开除学籍不等。有人说逃课是大学的常态，上没有意思的课只是浪费时间，还不如做点儿其他对前途有意义的事；也有人说，一个学生连学习的本分都做不好，不会有前途。你怎么看待逃课和前途的这种悖论？

@清荷茗韵：若是高中，大家敢吗？外国大学之所以成才率高，有威信力，那就是因为宽进严出。支持该校！

@那些年我们一起考的研究生：我们学校校级查课查到了通报批评，前段日子还有次据说是国家级查课，查到了直接留校察看。说到底还不是老师自己留不住学生来上课，这么弄有意思吗？想想大二的时候，我每周跑到最远的教学楼去上选修课，没人查课也没几个人逃过。

@Tomorrow_will_be：不逃课、旷课，培养的就是人才吗？

“爱心女孩”被开除，凭什么

在长春一家快餐店门口，一个女孩为乞讨老人打伞。她被赞为“雨天最美的打伞女孩”。该女孩叫曹笛，准备上大学，暑期出来打工，却因此被工作的餐厅开除。对此餐厅回应：上班期间不工作，就在那站着打伞，老板认为她表现不好，将她开除。请就此事谈谈你的看法。

@liting626：热心善良固然重要，但是也不能不顾工作，你可以把伞送给那位伯伯。

@喜欢冯吉吉的第九个月：对于工作她没负责，开除是情理，不能说开除不对。在人性方面，无疑她是美丽的。

@枫月斯人：这是美德啊！这样的老板，这样的餐厅，宁愿不要去做，也不要昧着自己的良心！这女孩是好样的。

高考状元是否应当被“雪藏”

2012年高考已经落下帷幕，各省市的高考分数相继公布，人们的目光再次被吸引到了高考状元身上，他们的学校、成绩、被录取的大学以及学习经验等都有极高的关注度。但是今年山东、广东等省份却明确规定不再公开状元的相关信息，此举引起热议。你的看法是什么？

@清荷茗韵：是没有必要公布。成绩只是个符号，与出名无关。不能让学校靠状元体现教育水平，这种攀比必然导致功利化。学校间暗自要比的是有多少差生提高了学习能力，而不是拿最好的学生出去比。

@治愈系女孩lucky：不该公布，这是状元的隐私，同时也可能加速应试教育，加重学生负担。家长也总是说状元这那，让学生很烦。

@浪漫的小熊：吹捧高考状元，是教育功利化这一顽疾的又一生动表现。

 女人认为好男人应该像包子，把精华都包在里面；而男人则喜欢女人像汉堡，让养眼的东西都露在面上。——趣谈男女之不同

『神舟九号』舱内生活大揭秘

□曹 玲

虽然“天宫一号”在太空中孤独地等待新“主人”的到来，但它却早早就为“主人”们准备好了一切家当。航天员太空训练的器材、各类服装鞋袜、睡袋、诊疗箱以及大量航天医学实验设备等都已布置妥当，内部环境也很舒适。

此次航天员的太空停留时间比以往要长，他们要在“天宫一号”生活13天，以往在“神舟”飞船里最多是生活5天。而“天宫一号”的生命保障系统和环境控制系统能提供60天的生活工作环境，也就是说一个人可以生活60天，3个人可以生活20天。

与以往不同的是，“神舟九号”任务中，航天员在太空的生活节奏比较接近地球。以前飞行天数短，任务安排得相对紧密，航天员的作息节奏和地面上不一样。但随着飞行时间延长，航天员的太空生活节奏会越来越趋向于地面。否则航天员生活节奏、工作节律被打乱，会感觉到不舒服，地面的支持团队也不能长期维持这种节奏。

在10天左右的组合体生活期间，航天员工作、生活和地面基本同步，吃饭也是早中晚一日三餐，8点钟之前吃饭、打扫卫生，然后天地通话、医学检查，把一天的工作计划和地面协调好之后就开始干活。航天员按北京时间休息，晚上要锻炼身体，睡前把完成的计划和感受传回地面。为保证睡眠，有专门的设计确保航天员抗“昼夜交替”干扰，可以把窗帘拉上，睡觉灯光也是可调的。

“天宫一号”的有效活动空间是15立方米，包括两个睡眠区，一个仪表显示区，一个空间科学实验区，一个在轨锻炼区。为了保证航天员有充足的睡眠和旺盛的精力，睡眠区设计了两个“房间”，以保证航天员在太空里也能睡上单间。三名航天员在太空的时候，不能一起睡觉，总要留下一个人值班，因此两个“单间”足够保证同时有两个人休息。他们还有3个睡袋，每人都有自己的“被子”。此外，“天宫一号”里还有一个专门的“密室”，在这个密室里航天员和家人说悄悄话，旁人无法“偷听”。

不过，航天员的餐厅并不是在“天宫一号”里，而是在“神舟九号”的轨道舱内。“神舟九号”在天上停留的时间较长，所以航天食品更加丰富。在“神舟七号”时，航天员已经可以吃到醋、辣椒之类的调味品了，而“神舟九号”“厨房”里可储藏至少80种食品，航天员每天能吃到不同种类的饭菜。

在“神舟九号”飞船里，还有一位神秘“乘客”，那就是海尔集团研发的航天冰箱，它不是用来存储食物的，而是要完成保存医学试剂的使命，为飞船返回后航天医学研究提供重要的样本支持。



（马成摘自《三联生活周刊》2012年第25期 图/大卫卡森）

物理学牛人那些伤不起的岁月

Vulnerable

□黄　增

1874年，某个16岁的德国青年中学毕业，成绩在全班23人中也只排在第八，教师们对他的印象是该生除了人品好之外，实在看不出任何其他的才华和天赋，聊以自慰的是他有一手保命的技能——弹钢琴。

但是，青年抛弃了键盘系这个很有前途的专业，毅然决然地选择了物理专业，就连大学的物理学教授都劝他：这个学科的一切都已经被研究完了，后面来的人连酱油都没得打了。

的确，19世纪末，经典物理学大厦宣告建立，它是如此接近完美，以至于“大神”开尔文爵士形容它时说：“俺们物理学现在是晴空万里，除了偶尔飘出的几朵小乌云。”

选错专业也就算了，青年又遇上了讲课奇烂无比的教师。

青年在如此恶劣的学习环境下熬了过来，完成了一个物理学家的自我修养，青年名叫普朗克，量子力学的奠基人。

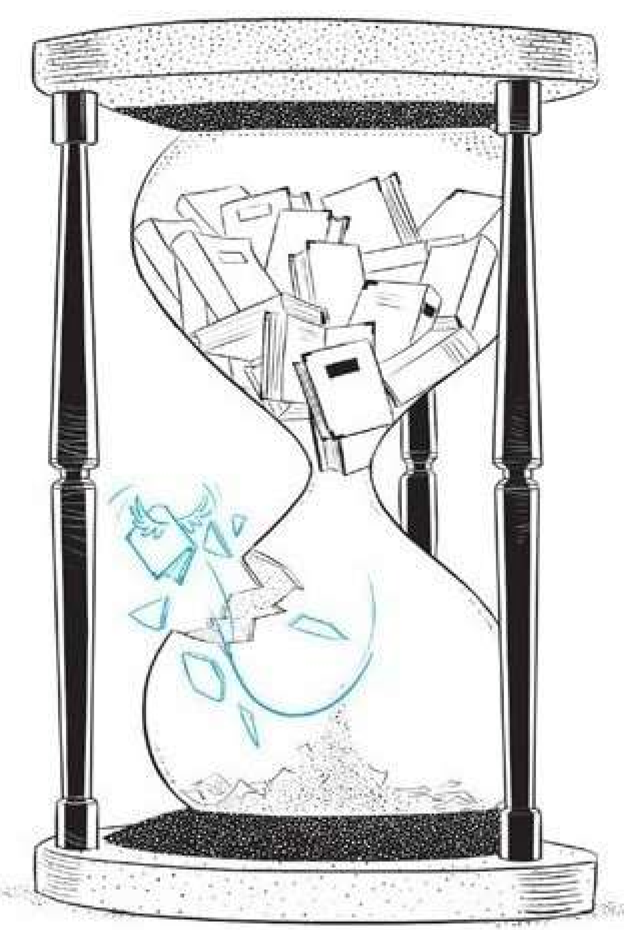
时间再往后推20多年，来到1900年，此时另外一个德国青年正从小国瑞士大学毕业，当然，专业依然是伤不起的物理学，由于成绩平平，青年留校担任助教的愿望宣告破灭，找工作也四处碰壁，穷困得连房租都付不起。老父亲一度舰着老脸给朋友写信要给他儿子找份工作，这里唯一值得安慰的是他追到了大学班里唯一的女生，并很快升级成了老婆，两口子一度以给人做家教糊口。

一年后，经一个大学同学老爸的介绍，青年进入了伯尔尼专利局，成为一名低级审查员。

其间，青年写过一封信给大学留校念博士的同学吹牛说：我不知道你现在怎么样，我手头上倒有几篇待发的论文，一旦发出来的话，没准可以改变整个物理学的面貌。

当然，牛也不是随便吹的，青年名叫爱因斯坦，后面的情节大家都很熟悉了，1905年，青年一口气发表了五篇划时代的论文，这其中包括创立狭义相对论的《论动体的电动力学》。百年以后，每当物理学家们深情地回忆起那个年代，都会把这一年叫做“爱因斯坦奇迹年”。

再往后推20多年，让我们来到神奇的亚洲土地，印度达卡大学有一个青年讲师，平时上上课、做做实验，闲暇之余在一家叫《哲学杂志》的烂刊物上发发论文灌灌水。1923年，他写了一篇《普朗克定律和光量子假说》寄给这家杂志，但是很快被拒。受了打击的青年索性给当时已经贵为“大神”的爱因斯坦写了一封信，附上了自己的论文。爱因斯坦在众多粉丝的来信中翻到了这封信，给了极高的评价，很快这篇论文被翻译成德文，发表在了德国《物理学期刊》上。



受到青年这篇论文的启发，爱因斯坦马上发表了论文《单原子理想气体的量子理论》，并且建立了量子统计学中的玻色——爱因斯坦统计。忘了告诉大家，这个青年，就叫玻色。

两年后，达卡大学物理学评选教授，青年由于没有博士学位而不敢申请，于是又一次写信给爱因斯坦求教。爱因斯坦大惊，君伶俐至此竟何以不是教授！遂致推荐信一封给达卡大学，于是玻色顺利当上教授。

如你所见，几个伤不起的青年开创了物理学的新时代，而更多的青年正走在这条道路上。路漫漫其修远，头顶的天空也是乌云密布，但我们有理由相信，这里面总会还有一个地下室青年，头顶的智慧之光有那么开启的一瞬，照亮我们前进的道路。

而你走的那条路，又将会是怎样的一番风景呢？

（**阳光**摘自《当代青年》2012年6月　图/**李坤**）

邻家武圣之训练场的『游戏』

□两色风景

曹歌点点头。她曾在误闯卓小豪家的时候见过小兔一次。

“小兔很可爱，对不对？”卓小豪笑着说。

“嗯。这皮囊做得真赞。萌度之高，符合绝大多数死宅的审美标准。如果侵略者都是以这种造型出现，地球大概很快会失守吧。”曹歌用一贯的思考模式进行解析。

“就是就是。”卓小豪难得地没有黑线，反而一脸被表扬的快乐，“我们小兔啊，是人见人爱的。”

“……原来外星人里也有妹控！”曹歌擦去额角的一滴冷汗：“我说，小兔虽然看起来纤纤巧巧的，但其实也有一身本领吧？”

“她？没有……还不到时候。”卓小豪的笑容收敛了。

“什么时候才是时候？”曹歌追问，“我一直对外星球的教育方式很好奇耶。”

“这个……”卓小豪露出了苦笑，“改天再说吧。我先带小兔回去了，再见。”

卓小豪说着，把小兔抱起来，朝家走去。留下一脸意犹未尽的曹歌。

小兔把脸靠在卓小豪的肩膀上，轻轻地问了一句：“哥哥，小兔想要练功。”

“傻瓜，”卓小豪拍拍她的背，“练什么功。”



夜幕又一次不厌其烦地低垂了。

天马小镇的夜晚十分和平。以曹歌家为例，爸爸看报纸，妈妈看电视，曹歌写作业。各干各的，互不干扰，偶尔简单地聊上几句。和谐的气氛，够得上“天伦之乐”的标准。

而曹歌家的邻居，卓小豪家，表面看同样风平浪静，实际正上演着惊心动魄的内幕。

训练场的中心，卓小豪赤着上身，摆出防御的架势。额头有汗缓缓渗出，细眯的眼睛，因为专注而显得更小了。

四周莫名其妙地弥散着雾气。渐渐地，卓小豪的视线变得模糊不清，而雾中悄无声息地出现了人影。

人影以极快的速度移动着，很快来到了卓小豪的面前——竟是一个身着铠甲、脸戴鬼面的魁梧武士！他的手中握着一把斩马刀，不由分说地朝着卓小豪照头劈下，力道万钧！

卓小豪敏捷地避过，同时飞起一脚踹在武士的前胸，一声闷响之后，武士脚步踉跄地后退着，又隐进了雾气之中。

（节选自《意林·轻小说》，未完待续）





赞美的力量

□然后笑了



小时候，学校门口有一个油条铺。炸油条的是个清秀姑娘，不时用一双长竹筷翻动着。偶尔她也会抬头擦把汗，那鲜嫩的皮肤，那从白帽子里面垂出来的栗色头发，那纯洁、专注的目光，都是一个青葱少年眼里无法用言语形容的成熟美。

那个年代，资讯很不发达。我不知道张曼玉，也不知道林青霞，见过的美女仅有《天鹅湖》中飘逸的奥薇丽塔和《索尔维格之歌》中韵致十足的少女。但她们显得那么遥远，那么缥缈，美却可望而不可即。

只有这个炸油条的姑娘，是活生生可以感觉和捕捉的美丽。当我学着她的样子，将两条辫子紧紧扎在脑后，就觉得这缩短了我和美丽的距离。

后来，我们搬了家。再遇到她，已是多年之后。或许是经过了岁月的磨砺吧，她的栗色头发已经剪短，白帽子上油迹斑斑。她没有了往日的欢快，已经发胖的身体失去了曾经的灵巧。她满不在乎地看着买油条的顾客，嘴里咀嚼着什么。这个咀嚼让我骤然没了食欲。

已经成年的我面对更加成年的她，不由得怀疑自己少年时代的审美标准。匆匆走过的时候，我不由得加快了脚步，好像特别怕人识破我的心事：我曾经那么纯真、那么专注地崇拜过这样一个糟粕妇女。

又一年过去，她依旧守着那个小店。目光涣散，不时打着哈欠，脸上没有热情，也没有不安和焦躁。她的生意也并不好。我莫名生出一种欲望，想要告诉这个打着哈欠的女人，曾经我对她是多么的崇拜。

我说：“小时候我经常来你这里买油条。”她冷冷地回答：“卖油条是小本生意，不讲价。”我说：“我只是想告诉你，那个时候你梳着两条又粗又长的辫子，穿着白凉鞋，我觉得你是最好看的人，我曾经学着你的样子打扮自己。”或许是很久没有听到人们的赞美了吧，她的表情很意外。

再次见到她，又过去了一年。坐在车里，从她的门前经过，看到她的帽子又变得雪白，栗色的鬓发给她的脸增加了活泼和妩媚。她的身材虽然还是发胖，但在竭力再现从前的灵巧，那是一种更加成熟的灵巧。

同车的老公说：“这个女人怎么变化这么大？”或许正是因为我敢于向那个曾经启发了我少年美感的女性表示感谢和赞美，为了这份陌生的赞美，才重新唤起了她爱美的心意吧。

所以我觉得，人不能吝啬你的赞美，因为赞美能驱走心中的惰性，让人真正变得很美。

（四月雨摘自《爱人》 图/大卫卡森）



断了念想

我问男朋友："有个以前追求我的男生也在北京，找我吃饭，你介意不？"他："什么时候追的你？"我："大二啊。"他："那会儿你多少斤啊？"我："95斤吧，大概……"他："那你快去，让人家赶快断了念想，好好过以后的日子吧。"

学历晋级

学士上面是硕士，硕士之后是博士，博士后面还有博士后，那博士后后面呢？如果你够勇敢再读两年那就是勇士，再读5年是壮士，再读7年是烈士，烈士以后呢？教育部会推出圣斗士，读满2年是青铜的，5年是白银的，7年是黄金的。毕业后愿意再读上去的女孩，有机会考出雅典娜！

超粉欧洲杯

好多女孩不理解，为什么这么多男生喜欢看欧洲杯。原因很简单：亚洲杯、非洲杯、美洲杯都是A-Cup，而欧洲杯是E-Cup。

超级音效

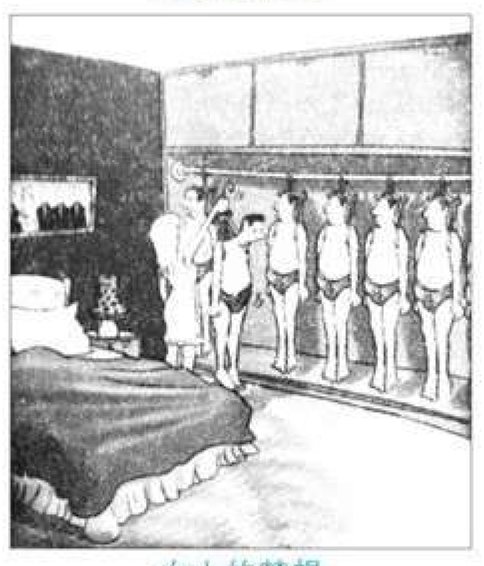
寝室哥们儿从网上下载了几个特效声音，相当逼真。昨晚熄灯之后全寝室集体大脑短路，在阳台外放鞭炮录音，响了一分钟。然后楼上开始不断有人开骂，我大喊了一声："你敢骂我？"然后放了枪声的录音，五秒钟后，全楼一片寂静。半小时后，5辆警车出现在寝室楼下……



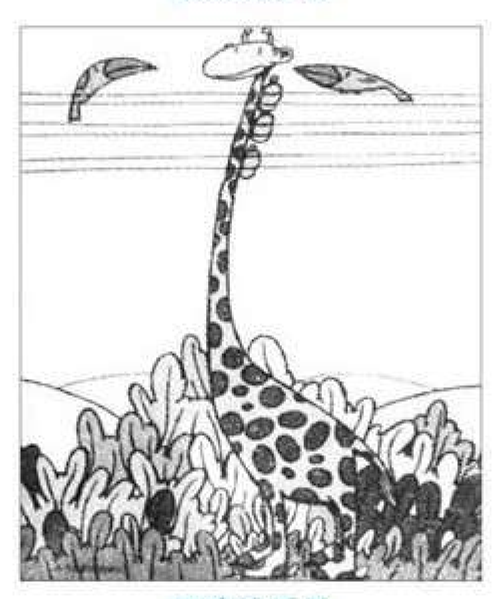
超重的后果



趣强守门员



女人的梦想



回眸的后果

神曲终于成功跨国

本人在美国上学。

前两天，走在路上，突然看见一个很嘻哈的黑哥们儿戴着耳机摇头晃脑地朝我走来。一边走还一边念念有词。当他走近一些后从耳机里渐渐飘出："当初是你要分开，分开就分开……"

我当时就凌乱了……

快乐食蚁兽

高中时，交了一个女朋友，感情甚好。我们的QQ网名都很情侣，她的网名是"伤心小蚂蚁"，我叫"伤心大蚂蚁"。

可是好景不长，老班发现了我们的恋情。由于担心我们的学习，立刻棒打鸳鸯，我们被迫分手。

过几日，偶尔上网，发现老班的QQ网名也换了，他的是"快乐食蚁兽"。

简称

《舌尖上的中国》名字起得太啰嗦，叫《吃史》更合适。续集我都想好了，叫《地沟油下的中国》，简称《吃祸》。

晴川倾诉

八哥，我是晴川啊，你还记得我吗？……不，我是晴川，不是晴子！说了我不会打篮球了！我哥哥也不叫赤木刚宪！我就是晴川啊！听MP3的晴川啊！你想起来了没？看我回去不把你那些东洋小人书全部扔到炉子里烧了！

我在美国当高管猎头

□哈 娜

陈愉的履历表精彩得会让所有人眼红：20岁出头就成了美国收入最高的房地产商人，凭着优秀的专业才能和社交能力，一跃成为美国洛杉矶市副市长；任期结束，又转身成为全球高管猎头。

从社交恐惧症到社交狂人

任何场合，陈愉都是人群聚拢的中心，笑声爽朗，很难想象这样神采飞扬的她曾是社交恐惧症患者。

像所有移民到美国的中国家庭一样，陈愉的父母为了孩子的教育煞费苦心，“为了让我与弟弟能够在一个好的学区上学，他们省吃俭用，可是在学校我几乎不怎么讲话，因为我的英文很烂。我被转到了有特殊需求的班级里，与患有唐氏综合征的孩子们在一起”。

命运的转折点发生在13岁的圣诞前夜，父亲说：“今晚是我们部门的年度圣诞晚会。”陈愉很奇怪他不去参加。父亲回答：“因为我不知道该跟人说什么。”那一刻，陈愉突然意识到，为什么父亲拿着麻省理工学院硕士学位，勤恳工作了30多年却一直是个初级工程师。

从杜克大学毕业后，在一文不名也没有任何熟人的情况下，陈愉来到3000英里外的洛杉矶，攻读房地产金融以及城市规划硕士学位。她很快找到了自己的目标Maguire Thomas Partners——全美最大的房地产开发公司。

Maguire不招实习生，没有互联网的年代，她也无法靠海投获得HR青睐。陈愉没有放弃，通过调查，她发现Maguire两位高级合伙人是南加大建筑行业协会董事会董事，“虽然我没钱去参加华丽的募捐活动，但我可以做志愿者，捐出我的时间”。于是每周她挤出十个小时为建筑协会装信封、贴邮票、摆椅子，什么都做。两年后，两位合伙人引荐她加入Maguire，担任项目助理。

进入男性一统天下的房地产行业，陈愉要撞破无数玻璃天花板才能获得晋升。借力使力的本领再一次助她获得飞跃，她找到了生命里的另一个贵人莫琳·金德尔，“莫琳比我大30岁，是洛杉矶一位非常有影响力的女商人。她喜欢请客，但不喜欢做组织工作。于是我主动请缨，我们周六的晚宴以及扑克牌会在加州政商界声名远播。通过我联结的人越多，我能够联结的人也就越多”。《洛杉矶时报》给了陈愉一个外号“网络人”，她负责的房地产项目销售额水涨船高也变成了再自然不过的事情。

每个人都有自己的A⁺项目

不到30岁，陈愉就被洛杉矶市长任命为7人住房专家委员会成员之一，负责监督和清查洛杉矶保障性住房建设。几年后，她从住房委员会专家升任为副市长，负责教育和人力资源发展。

副市长任期结束，陈愉想回到房地产业，她悄悄联系了面向全球精英的猎头公司海德思哲。没想到，对方却建议她放弃老本行，“如果说做房地产发挥了A⁻本领，与人打交道我是A⁺。”经过8个月的接触，卸任后的陈愉加入海德思哲成为一名猎头。

像猎头一样找丈夫

陈愉38岁结婚，她说：“在我二十几岁时，寻找Mr.Right过多关注他们的第一要素。我把很多时间花在与一些‘完美’男人约会上，他们具备‘有了更好’清单上的所有特征，比如穿着迷人，带我去一些很有异域风情的度假地，可他们缺少的是些最关键的‘必须要有’项目，比如值得信赖和真的爱我。”

陈愉为公司找高管，面试1000个人才决定谁能入职，找老公她同样精挑细选。最终遇见了真命天子Dave，婚后陈愉接连生了两个女儿，早早安排好了产后复出大计。很多人问她是怎样做到这一切的，陈愉说：“是否早做打算，是最可靠的划分阶层的标尺——富人通常提前规划几代，穷人则只想周末怎么过。”

（宁宁摘自《品位》2012年第7期 图/陈明贵）

90后女生 1.5万元“穷游”欧洲9国

□德　胜

“1个人，9个国家，16座城市，20天漫漫旅程，我走过来了！”90后女生吴江平花费约1.5万元人民币，只身独闯欧洲，并因此在网上爆红，受到很多青年人追捧。

▲上网找攻略如愿拿签证▲

2011年年底，小吴偶然得知欧洲往返中国的机票远比预想的便宜，在得到妈妈的支持后，她计划趁寒假独自游欧洲。

学生、无收入、单身女性，小吴的身份让她的申请签证之路挑战不断。尽管希望渺茫，但小吴坚持在一周内看遍网上能找到的所有攻略帖，完成了预约、查资料、翻译资料、办保险、跑银行、预订机票、找酒店、制订旅行计划、准备面试等一系列工作，终于如愿拿到了德国签证。

▲为省钱从莫斯科转机▲

“自己还是学生，花的都是父母的钱，出去不能大手大脚。”小吴在出行前，制订了周密的旅行计划。“出去旅行，交通费用是大头，这次去欧洲光交通费就花了将近1万元。”为了省钱，小吴提前在网上购买了多国欧洲火车通票，预订了欧洲廉价航空公司的机票，“巴塞罗那飞巴黎最便宜，才25欧元，也就200元人民币。”小吴说起自己的省钱心得，十分得意，“总之就是将穷游进行到底。”1月31日，小吴从北京出发经莫斯科转机奔赴欧洲。

▲为省钱住30人一间地下室▲

一个背包，一瓶水，一张地图，外加300欧元现金，小吴依靠这些“家当”独行欧洲。为了能在住宿上省钱，小吴选择了Hostel这样类似青年旅社的地方落脚休息。曾有一晚，她住在30人一间的大地下室宿舍里，周围有来自英国、美国、匈牙利、挪威、韩国各地的背包青年，其中一名旅客还打了一宿的呼噜。虽然条件艰苦，但是小吴说，能在年轻的时光里实现远行的梦想，已经让她满足。

▲在意大利遭遇极寒天气▲

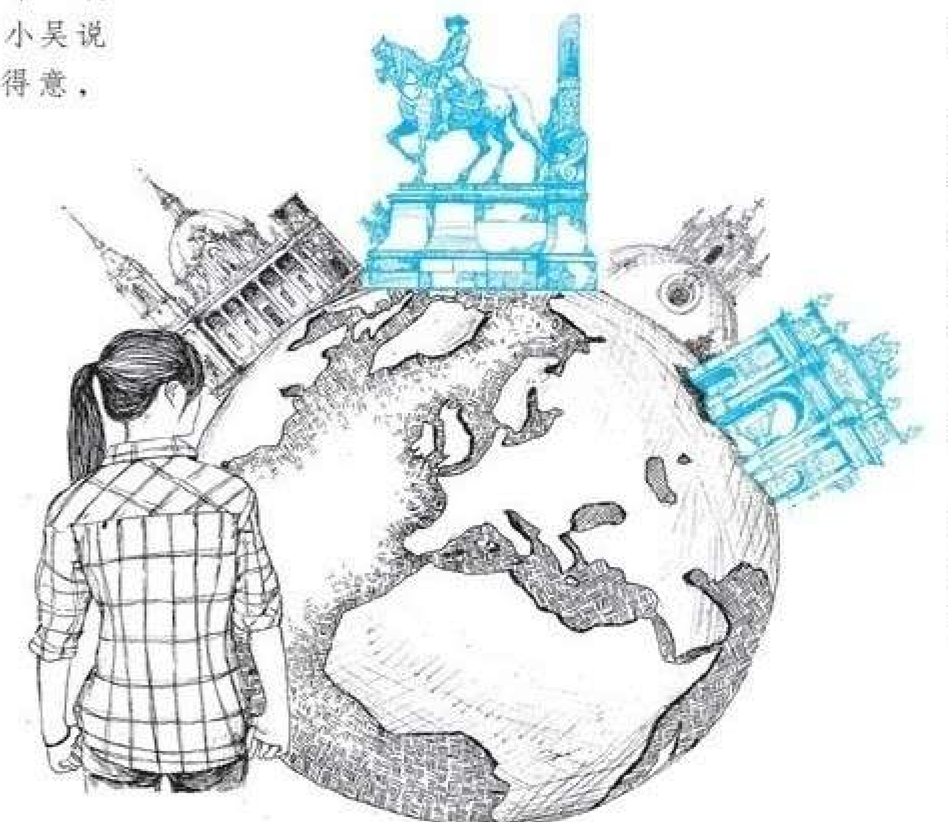
意大利的异国风情让小吴心情舒畅，但突如其来的大雪将她困在了佛罗伦萨。火车因为极端天气晚点，小吴只能在车站的寒风中瑟瑟发抖。

“冻得不行了，就鼓起勇气钻进路边的出租车，求司机让我在里面待一会儿。”小吴提起当时的狼狈样自嘲地笑了。后来她在红十字志愿者的带领下去了车站的警察局，但警局规定不能留乘客过夜，小吴又不得不离开。

终于等来了火车，马不停蹄地赶往威尼斯，到了机场却发现飞机飞走了。一夜未眠、饥寒交迫的小吴坐在地上放声大哭。“当时有点儿想家，还有点儿心疼机票钱。不过也没想放弃，就是发泄一下。”后来想想，其实误机事件反而增强了信心，最困难的事都挺过来了，还有什么解决不了的事情？

▲下一个目标是非洲▲

小吴独行欧罗巴的帖子在人人网上发布后，很多人对她的勇敢表示钦佩，也有不少网友向她取经，询问“穷游”的经验。对此，小吴表示，要做“穷游族”，旅行前的准备工作很重要。首先要把安全放在第一位，小吴的背包上就常挂着一个哨子。小吴介绍说，遇到紧急情况吹响哨子能发出警报，让自己脱离险境。其次，要制订详细的出行计划，做好前期准备工作，外出时才能心中不慌，最大限度地省钱。



“回想这20天的经历，精彩极了，也糟糕透了，体验的美妙和遭遇的艰难都远远超出我的预期，但这才是旅行最值得回味的地方吧。”小吴的思绪好像又回到了欧洲。

说到未来的出行计划，小吴说期待去一次非洲，多出去走走感受世界。

（青青摘自《东方青年》图/陈明贵）

最大的魔鬼是我自己。我要么是自己最好的朋友，要么是自己最大的仇敌。——歌手惠特尼·休斯顿生前对自己的评价



后来我们爱上了一个人

□clara写意

还有些什么我们此刻毫不珍惜，而将永远怀念

唱着唱着，就拥有了很多过去

1994年的夏天，15岁的我被一朵玫瑰花扎伤了手指。

我在阳光下举起沁着血珠的手指，它是半透明的，有和玫瑰花相同的颜色。

15岁的青春，对那时的我而言不足为奇，倒是挺稀罕“过去”，与回忆、思念、欲语还休有关的。

正是追逐美的年龄，同时也敏感地发现，什么样的美也抵不过时间之美。

对于15岁的我来说，能够意识到这一点是很不容易的。

遗憾的是，这也正是我无能为力的。我唯一能做的就是让陌陌利用广播员的身份，在校广播台一遍遍地播放卡朋特的《昨日重现》。

假如周围的人一队队地走开，而你独独像退潮后被扔在沙滩上的贝壳，那简直是令人想要立刻去死的难堪。所幸我不用为此而担心，因为我有陌陌和安娜。

我对陌陌说：“我们要和新来的那个女孩做朋友。”这感觉很难解释，并不仅仅是因为安娜漂亮，也许是因为她过马路时如一只鹤小心翼翼涉水的样子。

陌陌却不是很乐意。和每一个15岁的少女一样，她对我的爱带着独占。终于，安娜如一只鹤小心翼翼涉水向我们走来，她说：“你看，我们的衣服分别是红、黄、蓝。”

汩汩流走的，分明不只是风

一朵玫瑰从什么时候开始长出花刺？如今的女孩们想必更早，而1994年的我，15岁，已经读过了很多小说，包括《红楼梦》和琼瑶全集。那时我就觉得，成人世界真是让人既恶心又发愁。

让我发愁的还有具体的两件事情。一是我越来越无法忽略的胸部。这件事以我不去上学为威胁，逼着妈妈给我做了一件紧身褡裢而暂告一段落。

二是我的“大姨妈”。它第一次拜访的时候我坐在厕所门口哭了一个钟头。妈妈以为我是害羞，其实我是愤怒——我竟然堕落成了恶心的成人！

能够分担我心事的人只有陌陌和安娜。

男生们非常讨厌。我不明白他们怎么会在一夜之间从和我手拉着手回家、同样芳香柔软的小男生变成了一群陌生人。他们那么吵闹，那么能吃，那么没心没肺。

在经历过两小无猜、疑窦丛生、捕风捉影的阶段之后，我决定对他们采取敌视的态度，正如他们决定对我们采取敌视的态度。安娜首当其冲。男生们有多喜欢偷看她，就有多喜欢捉弄她。她收获的恶作剧比情书要多得多。

人生可以安排得极为寂寞

我鄙视男生，当然也鄙视爱情。爱情是软弱者的行径，他们败给的是时间掳去我们天真的险恶用心。

教室最后排的那对男女就是很好的例子。他们趁老师不注意手拉着手的样子真是傻透了。最傻的是他们居然还以为我们羡慕他们的勇气，殊不知他们每一个互相凝视的眼神都让我们肉麻得汗毛直竖。

只有一个人是特别的。我是多么不愿意承认这一点，可我的诗词手抄本证据确凿——它记录了许多个黄昏，我用四处搜集的文字描绘的第一次心动，汪国真、莎士比亚和叶芝……我偏爱那种尚未开始就已经着手放弃的爱情，例如这一首：

四季可以安排得极为暗淡
如果太阳愿意
人生可以安排得极为寂寞
如果爱情愿意
我可以永不再出现
如果你愿意

我和陌陌、安娜交换我们的诗

词本。我们心照不宣：三本诗词本的男主角是同一个。这并不奇怪，因为大半个班的女生都是如此。

当然，如果展开行动的人是他，那么一切就不同了。谁会是这个幸运的女孩呢？一张放在文具盒里的字条告诉我们：她是安娜。

我哭了。陌陌哭了。接着，安娜也哭了。

徒劳地拖延与世界的最终照面

安娜如小心翼翼涉水的鹤，最终选择了驻足。

许多年后，像是玫瑰的天生第六感，我们一眼就发现了爱的暗面隐藏伤害。于是玫瑰长出刺，不是为了不被采摘，而是为了更加奋不顾身地爱。

安娜将字条的碎片抛向空中，暗示着这个夏天的彻底过去。我们进入毕业季，一切的烦恼都要为前程让路。

后面的记忆开始陷入混沌，像被风裹挟着不由自主地向前。风从各个方向吹来，骑着车赶路的街头，覆上薄冰的狭长走廊，没有人再试图张望的教室窗口。光线一点点暗下来，我的视力开始下降，陌陌停下了卡朋特的《昨日重现》，每天准时响起的是高亢得令人吃惊的眼保健操。

我们每个人都沉静下来，将梦想和躁动放进现实的小抽屉，再按照指定的步骤一一打开。

或是永不再打开。

草地上的誓言像是只开一季的玫瑰，脆弱得经不起秋风的一夜打探。匆匆地赶了一站路，再抬起头来时，我们都已经不在彼此的身边。

后来，我们都爱上了一个人，也许是两个，也许更多。也许其实一个也没有，只是时间将我们放进了各自的日子里。

但我总忘不了，在15岁这年的夏天，发誓要和我共度一生的人。

（立秋摘自《女报》2012年第7期 图/孙红岗）



在尘世幸福

□马 德

一场酣畅淋漓的球赛后，汗流浃背，这时候，能洗一个痛快的热水澡，然后从里到外能有干爽的衣服换，便是人生快事。衣服有皂香，头发有洗发膏的香，身上有沐浴液的香，心有尘世香，便觉宇宙寥廓，天地澄明。遍观万事万物，泥土香，草木香，香香厮守，物我一体，神清气爽。

早餐喝粥。一碗粥，一碟咸菜。粥是金黄的小米粥，大碗盛，微烫；咸菜是盐水大萝卜，小碟装，精细。喝一口粥，就一口咸菜，喝一口粥，就一口咸菜。粥要喝出阳光的味道，雨水的味道，大地的味道；咸菜要嚼出盐的咸，萝卜的甜，由甜入咸的微苦，由咸入甜的甘冽。要喝出一点儿动静，要嚼出一点儿声音，这动静，这声音，也往胃里去，丰富胃的想法和情趣。没有事催你，没有人催你，一餐粥，你可以喝到随意，喝到夸张，喝到时光里也浸润着粥的香味。

读书。冬天，在有大落地窗户的客厅里。藤椅一把，置向阳处。人偎椅中，椅偎暖阳中。捧书一卷，最好是古书，有至圣先人微语，不急不躁，不温不火。看到眼迷离，看到神迷糊，若醉微醺，最后，书落人寐。只待日移影逸，伸一个懒腰醒来，唱一声：大梦谁先觉。

喝酒，宜雪夜闭门，有红泥小火炉。烛照窗，窗映雪，雪打窗。酒是好酒，10年以上窖藏，开瓶即醉人。菜不必多，三五样，二荤三素。好友二三，皆是知己。或微酌，或豪饮，彼此不强劝。喝到最后，不嚷，不骂，不撒酒疯，酒都流转在身体最熨帖的位置里。

你为别人留着的QQ号，多少年一直暗着。已经暗到心碎，暗到神伤，暗到你快忘了一切。有一天，它突然亮起。那一刻，一句话也不说，面对着那个亮着的头像，呆呆地，愣半天，默流两行泪；或情动不可抑，号啕哭一场。

这一生，有一个人九死一生地爱过你。即便最终有情人未成眷属，但对方依旧站在远方，守望着你，想着你，心疼着你，爱着你，不离不弃。风一程，雨一程，山一程，水一程，就这样，一辈子。

在你最落魄的时候，最孤独的时候，最无助的时候，最痛苦的时候，亲人不要你了，朋友不要你了，这个世界不要你了，连你都不想要你了，就在这时候，有人站出来说，我愿陪你走一程。而且，重要的是，对方还是异性，很可人。

在人生最得意的时候，有人嫉妒过，但没有被暗算过。在人生最失意的时候，遭人奚落过，终未致落井下石，雪上加霜。心底也曾有过羡慕嫉妒恨，但只停留一刹那，之后，他是他，我是我，不羡慕，不攀比，不活别人，只活自己。

（李中一摘自马德新浪博客）



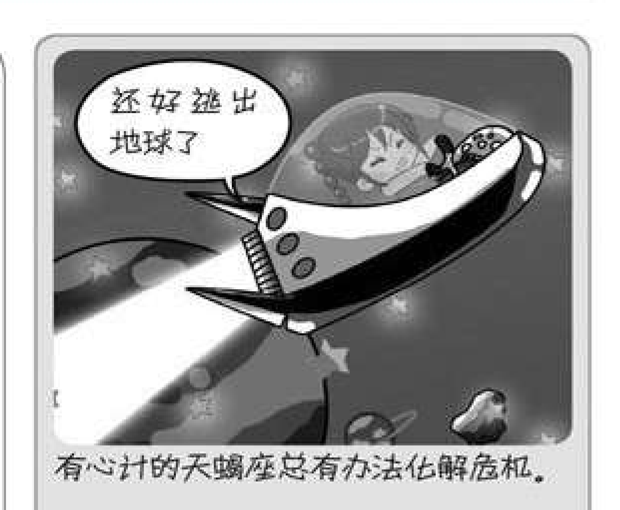
处女座不会给人生留下遗憾，就要大声说出来，因为永远不知道，明天和意外，哪个会先来！最后一天，双鱼座会和恋人重温浪漫。

主题漫画

明天是世界末日

□夏午茶工作室

（林青摘自《一起打酱油去，星座君》）



有心计的天蝎座总有办法化解危机。

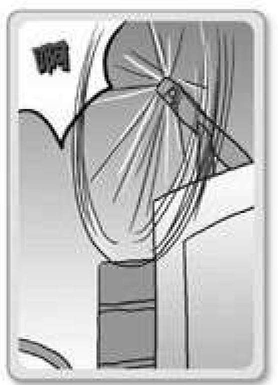


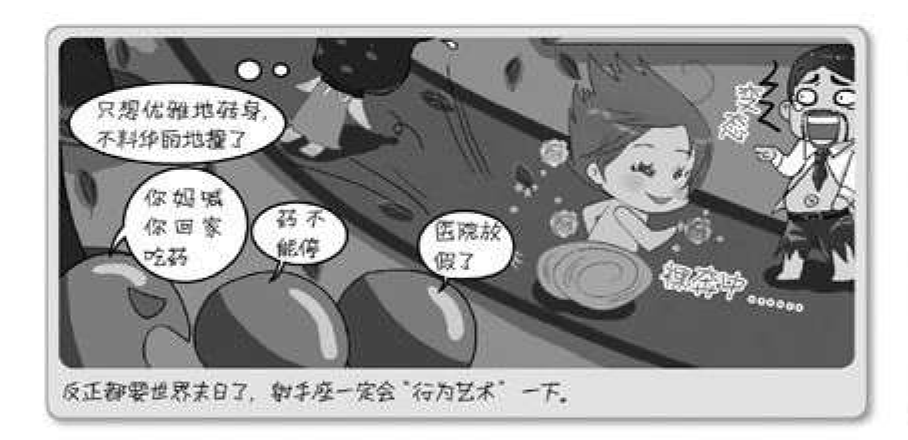
世界末日的前一天，水瓶座即使不能环游世界，也一定要去她最想去的地方。



横竖都要死，双子座一定会去体验没玩过的刺激游戏，总不能生的荒唐，死的窝囊。







反正都要世界末日了，射手座一定会“行为艺术”一下。



疯狂似火，平淡如烟，白羊座的世界末日就是七处点火，八处冒烟那样的疯狂才过瘾。



金牛座就算死，也要吃饱了好上路，否则饿着肚子，上天堂也抢不过别人啊。



即使死的灰飞烟灭，天秤座也要是最美的灰、最柔的烟，让那些寒酸的人羡慕嫉妒恨去。

 我告诫自己：你的话说得太多，你听别人倾诉得太多，你咖啡喝得太多，你在陌生的房间里坐的时间太长，你的睡眠质量太差，你醒着的时间太长，你平庸的事想得太多，你希望过多，你安慰自己太频繁。——格纳齐诺《幸福，在幸福远去的时代》

行胜于言

□杨澜 等

杨澜：朋友去五台山烧香，中午与僧人一起用膳。僧人们吃饭时互不说话，有需要更多食物的，皆用手势示意。用餐结束时，俗家弟子来收盘子，见客人盘中有剩菜，毫不犹豫地端起来食净。虽然没有一句说教，已让这位朋友羞愧难当。

俞敏洪：有个家长在我博客上的留言，转发给大家看看："我的儿子6岁了，写完作业他没事正在吃黄瓜，我说帮我拿一根，他拿来后，我第一次说了'谢谢'，他惊恐地看了看我。我心里也暖暖的，作为父亲应该这样。"

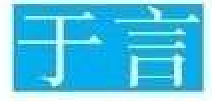
郑渊洁：生儿子时我仍是工人，我原来也不是"郑渊洁"。那时我就想，为了教育儿子，我要奋斗一回演示给他看，让他目睹父亲如何把一贫如洗的家通过正当劳动变得富有。

徐小平：写过一篇文章《我的儿子想做厨师》，至今还有人问我："你的小儿子还想做厨师吗？"我的儿子现在已经不想做厨师了，但他想跳街舞。想到他在街头卖艺的样子，我都想哭。但一想到他跳舞时是如此快乐，爸爸我心里就也跟着他的脚丫子翩翩起舞！



网文：古代有位老禅师，一天晚上在禅院里散步，看见院墙边有一张椅子，他立即明白有位出家人违反寺规翻墙出去了。老禅师静静地走到墙边，移开椅子，就地蹲下。少顷，一位小和尚翻墙而入，黑暗中踩着老禅师的背脊跳进了院子。当他双脚着地时，才发觉刚才自己踏上的是自己的师父。小和尚顿时惊慌失措，只得站在原地，等待师父的责备和处罚。出乎小和尚意料的是，师父并没有厉声责备他，只是以很平静的语调说："夜深天凉，快去多穿一件衣服。"

（徐宁摘自新浪微博　图/张翀）





萌与蠢

春天的两个关键字：萌、蠢。在古语中，植物之春生被称为萌，所谓萌生；动物之春生被称为蠢，所谓蠢动。本来都是体现生机的字，差距怎么那么大呢？

周一黯然销魂掌

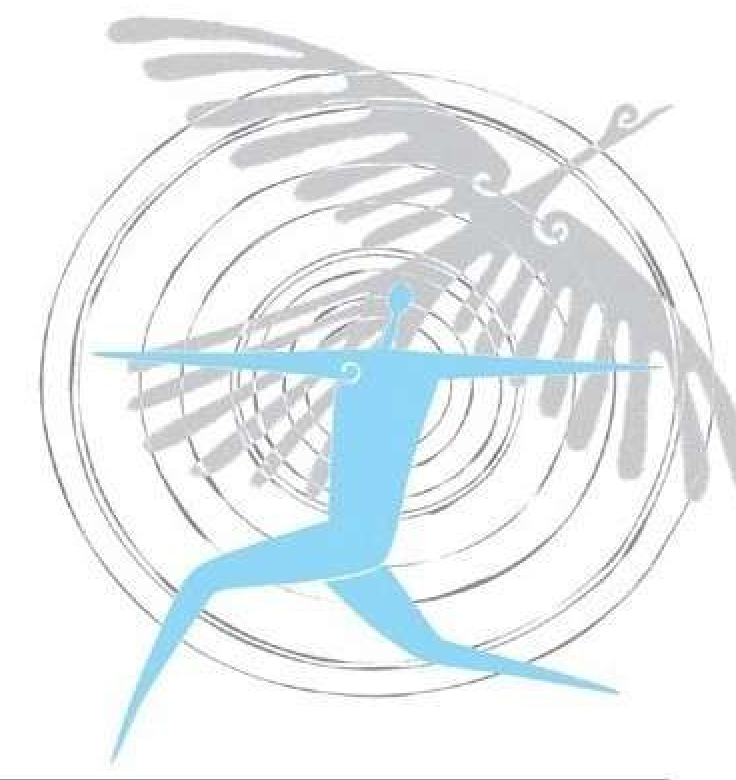
却说在周日上午，杨过和小龙女俩人出去游玩，正撞见金轮法王。金轮法王神功已成，功力雄厚威猛，几招下来，杨过不敌。这时，小龙女大喊一声："过儿，你忘了明天是周一吗？"杨过一听，失魂落魄，随手使出黯然销魂掌，掌随意动，竟将法王打出十几丈远。

年龄

我在一家公司实习，第一天去，一位男同事问："妹妹你哪一年的？"大家纷纷说他："哪有你这样的，太直白了吧，女孩子的年龄不要随便打听。"男同事顿了顿，说："好吧，那妹妹你出生那年开始搞改革开放了吗？"

奇点大学：『硅谷的MBA学院』

□张代蕾



坐落于美国硅谷，号称聚集全球最优秀人才，旨在为人类培养可应对重大挑战的未来领袖：奇点大学自创立以来就笼罩在高不可攀的神秘光环里。

梦想中的学习之地

奇点大学创立于2009年，筹建工作由谷歌、微软等多家知名企业参与，校址由美国宇航局提供，设在位于硅谷的艾姆斯研究中心。

学校首期推出的标准课程学制10周，学费2.5万美元。尽管学费不菲，但需求巨大，2010年共有2400名学员参加标准课程，其中多数是硅谷企业高管。为响应市场需求，学校增设了针对企业高管的短期课程。

学员之一、《福布斯》杂志首席运营官迈克·费德勒认为，奇点大学就像是整个硅谷的MBA学院。“小公司能在一夜之间创造数亿美元资产，而资产过亿的企业也能在一夜之间破产。企业高管迫切想把握行业趋势。”

谷歌公司创始人之一拉里·佩奇这样评价奇点大学：“如果我还是学生，这就是我梦想中的学习之地。”

探讨全球重大挑战

带着强烈的好奇心和心理压力，记者卡德瓦拉德开始了为期3天的短期培训课程。

课程开始，50个学生被分为几个组，分别选取教育、贫困、水、饥饿等人类面临的重大挑战为主题，探讨解决之道。学生们被要求拿出“能对至少十亿人的生活产生积极影响”的办法，稍后向全班汇报。

卡德瓦拉德起初拿不定主意参与哪组讨论，学校工作人员把他引到食物问题这一组，说：“你可以先坐阿什顿·库彻（好莱坞男影星）的位置，他要晚点儿才来。”

这组学员共7人，待卡德瓦拉德落座后，大家便立刻七嘴八舌抛出各自的观点。《福布斯》首席运营官费德勒说：“人造肉怎么样？”

另一名学员回应道：“我们其实立刻就能做出一块人造牛排，但成本太高，要两万美元。”他是罗伯特·哈里里医生，创立了一家生物科技公司，是干细胞治疗技术领域的先锋。

卡德瓦拉德说，在这间教室里，至少一半人已经实现了能“影响十亿人”的成就，他们的名字在硅谷乃至全球都如雷贯耳：文特·瑟夫，互联网之父；塞巴斯蒂安·特龙，谷歌最新推出的无人驾驶车项目带头人；埃隆·马斯克，在线支付平台贝宝（PayPal）创始人；里德·霍夫曼，美国最大商务社交网站“联络”（Linkedin）创始人；巴兹·奥尔德林，1969年7月16日与尼尔·阿姆斯特朗同乘“阿波罗11号”登月的美国宇航员。

在创想森林中散步

面对“您为何还要上奇点大学”的提问，年逾八旬的奥尔德林说：“我的确有所成就，但我来到这里后发现，天啊，我还需要做得更好。”

“互联网之父”文特·瑟夫说：“我在这里，认识了许多极其聪明的人，我觉得就像在一片充满创想的森林中散步。”

卡德瓦拉德承认，自己在这里吸取了许多闻所未闻的知识和想法。

比如，瑟夫向大家描绘的“物联网”技术前景：“未来，你在购物时接到电话。是你家的冰箱打来的，提醒你‘别忘了买番茄大蒜调味汁’”来自英国的风险投资商西蒙·莱文说，他在奇点大学学到的比在哈佛大学读MBA时还多，3天课程学费5000英镑非常超值。

（赵红星摘自《新民晚报》2012年6月15日 图/小黑孩）



 我觉得自己永远也过不上正常的生活。得到了的东西又扔掉或被扔掉。想扔掉的东西总也扔不干净，我的人生全是由这些组成的。——青山七惠《一个人的好天气》





发短信评刊，做意见领袖 意林有奖短信评刊等你来

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以给我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信0.1元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获得者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站http：//www.yilin.net.cn/；或意林论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或意林新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博http：//weibo.com/yilinzazhi；或意林腾讯空间http：//user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

13期《姜文，给儿子最好的营养品是苦头》：当今的家长什么都能给孩子，无论吃的，玩的，用的，应有尽有。但我们作为爱护他们的父母又能陪伴他们多久？我们更应该给予他们的是坚强正直的品格和强健的体魄。让孩子经历身边的苦，做一个四体勤五谷分，身心健康的孩子。这才是我们给予他们最好的财富啊！

黑龙江读者137****9841

13期《她“吻”得很精彩》：有缺陷又如何，一样活得精彩！赞叹生命的顽强，佩服这种坚韧不拔的毅力，加油！

重庆市读者150****2038

13期《背后的蛰伏》：梁启超说过：“不问收获，但问耕耘。”但是受外在纷繁资讯干扰的现代人已然失去了做事的耐心和稳重，急不可待地追求结果，而这只会离目标、离梦想越来越远。我们现在该做的是问自己内心真正想要的东西，只有追随心声，才能心平气和、踏实地做事。

浙江读者136****0370

13期《你保证，我离开》：爱你，所以不计付出，只要你幸福，我愿意放手离开，静静地在一个你不会发觉的地方，守护着你！这样纯粹的爱情不会只是童话。

福建读者158****8102

13期《树立远大理想 还是做最美好的自我》：同样作为高二学生，首先我十分钦佩江成博的勇气。其次我想说的是，应立足于现实，明知中国式教育难以撼动，就应沉下心，为改变它而努力。

广东读者130****6880

13期《孩子，让爸爸最忐忑的一天终于来了》：从来不曾了解，父亲的心思竟是如此细腻，作为父亲，他不得不为女儿万般考虑。伟大的父爱，是隐藏的爱，是深厚的爱，是包容的爱。突然很想说：爸爸，我也爱你！

广西读者136****6813

13期《日落西班牙》：动物的情感是脆弱的，它们的感情也很深沉，人们应该尊重它们，保护它们，动物的生命和人类的生命一样宝贵。

山东读者151****2975

致歉声明

本刊在2004～2007年出版的刊物中，未经漫画家魏克宗先生同意，使用了他创作的多幅漫画作品，侵犯了魏克宗先生的权益。特此向魏克宗先生致以最诚挚的歉意。

本刊在2004年、2005年出版的刊物中，未经漫画家张滨先生同意，使用了他创作的多幅漫画作品，侵犯了张滨先生的权益。特此向张滨先生致以最诚挚的歉意。

本刊在2005年、2006年出版的刊物中，未经漫画家毕传国先生同意，使用了他创作的多幅漫画作品，侵犯了毕传国先生的权益。特此向毕传国先生致以最诚挚的歉意。

《意林》杂志社2012年第11期刊登的《张爱玲的收梢》（作者水木丁），由于编辑流程的失误，在未经作者同意的情况下转载该篇文章，《意林》杂志承诺，意林传媒旗下杂志及图书不再转载刊登该篇文章。由于该文章版权以及改编权不属于《意林》杂志所有，请其他杂志或个人未经原作者同意不要转载。对给作者带来的烦扰深表歉意。

特此声明

《意林》杂志社

人性的光辉

□戴蓉蓉



《星空》简介

星空灿烂，光芒永恒。龙岩一中学生优秀作文选——《星空》，由该校语文教研组主编，挑选学生平时写作练笔中的优秀篇章，对每篇作文都附上精到的评语，汇集成书，《星空》记录着学生们最美好、最灿烂的思想和才情。

背景：夜很深了，没有灯的小巷里，伸手不见五指。空气在这里，时而沉寂如水，时而呼啸而过，周围几幢矮矮的民宅更赋予了这巷子一种死寂。

序幕：巷角传来些许脚步声，轻轻的，仿佛害怕被人发现的小偷。脚步声近了，近了，隐约看出那是一个背着一团东西的女人。她走到墙根，轻轻拍了两下那团东西，发出一声幽幽的、若有若无却无比沉重的叹息。她放下了那包东西，又踮着脚尖匆匆离去……

一位衣着整齐、帽檐微翘的先生走近了，尚能听见远处赶车人赶着车离开的声音。马铃儿叮叮当当，在这寂静的夜幕里传得很远，然后渐渐消失。

这位绅士走进小巷，一阵寒风刮过，吹得裹着皮衣的他一阵瑟瑟发抖。转而他听见前方传来了一阵婴儿的啼哭声，虽然细柔，在一片寂静中却也十分引人注意。绅士走过去，发现了那团“东西”。打开一看，是一个几个月大的婴儿。绅士似乎犹豫了一下，便缓缓将婴儿放回原处，从身上掏出一沓钱，小心地塞在襁褓里。又从包中拿出纸笔，摸黑在上面写了点儿什么，也塞进襁褓，就放在那沓钱边上。

他轻轻地将襁褓合了合，轻拍着孩子让他停止了啼哭，婴儿很快睡去了。他踮起脚尖，悄悄走远……

拐角处有一点儿光闪了闪——谁提着灯笼走过来了？那人轻哼着小曲儿走近，面目在灯光的照耀下清晰可见。他头发凌乱，脸上似有刀伤，嘴边还挂有一丝痞痞的笑。他看到前方隐约有一团东西，眼里立刻冒出欲望的火焰。他走过去，呼啦一下打开了襁褓。婴儿被这突如其来的寒冷惊醒，哇哇大哭。那人厌恶地瞪了婴儿一眼，刚准备离去，眼中刚刚熄灭的火焰又开始熊熊燃烧——他看到了那沓钞票！他如获至宝地取出那沓钞票，在贪婪的念想下蘸着口水点了两遍，毫不掩饰白捡这么多钱的欣喜，毫不理睬那张飘落在地上的苍白的纸。

那人正捧着钱乐，谁知一个不小心踹到了墙根下细细哭着的婴儿，“哇——”的一声，婴儿凄惨的哭声划破了夜的宁静。纸片也在寒风中瑟瑟发抖，仿佛对那人充满了恐惧。那人慌忙灭了手中的灯，摸着黑，踮着脚尖一溜烟跑开了……

婴儿的哭声没有停止，老宅中一扇窗内忽地亮起了光，窗里一阵骚动。不一会儿，楼内投射出一个人影，脚步声直朝哭声靠近。是个男人。他抱起那婴儿轻拍着，用襁褓将婴儿裹紧，轻哼起摇篮曲哄着婴儿入睡。他想：这是谁家的孩子？怎么被人丢在这个地方？忽然，他发现了脚下那张因在风中颤抖而发出“窸窸窣窣”声音的纸片，他俯下身捡起那张纸，连同婴儿一起带回了家。

借着屋子里的灯光，他看到了纸上的字：“家贫，不得已弃此婴，现附少许酬谢金，望善人相助，感激至深！”

他轻轻打开襁褓，将婴儿放入自己和妻子的被窝中，又细细检查了一遍襁褓——没有一分钱。妻子愁容满面地轻声说道：“我们……我们也没有多少钱……老三上学的事还没着落呢……”男人凝视着婴儿稚气未脱却像是饱经风霜的小脸，叹道：“他也是条命啊……”

尾声：窗子里的灯还亮着，说话声也彻夜不停。漆黑的巷子终于从窗子中获得了一点点的光亮，一阵风吹过，树叶在窗前响动着，仿佛注入了一股新的活力。

（摘自《星空》）



2B有没有

和老公在家，懒得做饭就出去吃必胜客。排队，领了个号，也没注意就等着，5分钟后就听服务员叫：“2B！2B有没有？2B在不在？”

然后，我低头一看，激动地跑过去：“在，在！我是。”

周围人就开始笑，我一回头，老公假装不认识我……

联通认爹

一高手去少林PK，喊道：“诸位大师报上名来！”“贫僧圆通！贫僧申通！贫僧汇通！贫僧中通！”高手怒道：“TMD，你们少林寺改制成立快递公司了不成？方丈是不是顺丰啊？”突然，方丈从后面闪出，道：“施主息怒，贫僧法号全球通。”高手当场下跪，哭道：“爹啊，我就是你失散多年的儿子——联通啊！”

相亲被鄙视

《非诚勿扰》现场一男嘉宾说：“大家好，今天我想找一个能和我牵手一生的人。我整天和土地打交道（灯灭一半），没高工资（灯再灭一半），我不买房（全灭）。”孟非说：“很多人看不起农民，嫌他们收入低买不起房，这不理性！”男嘉宾打断说：“我不是农民，我是房地产开发商！”

一、列算式

请你按照9，8，7，6，5，4，3，2，1的顺序，在这9个数字的每两个数字之间适当地添加上+、−、×、÷等运算符号，列出一道算式，使其答案都等于100。

9 8 7 6 5 4 3 2 1=100

二、和尚分馒头

100个和尚分100个馒头，正好分完。如果老和尚一人分3个，小和尚3人分一个，试问大、小和尚各有多少人？



三、老钟



有一台老钟，每小时慢4分钟，3点以前和一只走得很准的手表对过时，现在这只表正好指在12点。请问：老钟还需走多少分钟才能指在12点？为什么？

四、趣味数独

堡垒数独：在空格内填入数字1～9，使得每行、每列、每宫都是数字1～9。每个灰格内的数字比其四周的白格内的数字都大。（灰格构成中文汉字“龙”）。

	5	1	7		9		8	
								9
								8
2								
4								
	7		6		5	2	1	

桥梁数独：将1～9 填入空格内，使得每行、每列及每宫内都是数字1～9。每个宫视为一个孤立的小岛，相邻的两座岛之间均有且仅有一座桥梁连接，桥梁两边的数字差为1，桥梁只能是水平和垂直方向，不能是斜线方向。

			6		9			
		6		1		4		
	8						9	
5			3		2			1
	7						6	
9			5		8			7
	2						3	
		1		4		5		
			7		3			

（答案见本期）

一、列算式答案：

9×8+7−6+5×4+3×2+1=100

此外还有另一种算式：

9×8+7+6+5+4+3+2+1=100

二、和尚分馒头答案：

大和尚有25人，小和尚有75人。

三、老钟答案：

36分钟。

对于老钟来说，从3点到12点，实际需要的时间是9×64分钟；如果目前是12点，则已经过了9×60分钟，所以还需36分钟。

四、趣味数独答案：

6	5	1	7	4	9	3	8	2
8	2	7	1	5	3	6	4	9
3	4	9	8	2	6	5	7	1
7	3	5	9	1	2	4	6	8
1	6	8	5	7	4	9	2	3
2	9	4	3	6	8	1	5	7
5	8	2	4	3	1	7	9	6
4	1	6	2	9	7	8	3	5
9	7	3	6	8	5	2	1	4

1	4	2	6	3	9	7	5	8
7	9	6	8	1	5	4	2	3
3	8	5	4	2	7	1	9	6
5	6	4	3	7	2	9	8	1
2	7	8	1	9	4	3	6	5
9	1	3	5	6	8	2	4	7
6	2	7	9	5	1	8	3	4
8	3	1	2	4	6	5	7	9
4	5	9	7	8	3	6	1	2